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FÉNELON 


De  tous  les  hommes  modernes,  celui  qui  res- 
semble le  plus  à  un  sage  de  l'antiquité,  c'est 
Fénelon.  11  est  beau  de  visage  comme  un  de 
ces  jeunes  disciples  du  Christ,  que  le  pinceau 
de  Raphaël  nous  représente  dans  saint  Jean 
endormi  sur  le  sein  de  son  divin  maître.  Il 
converse  en  se  promenant  dans  les  jardins  de 
Versailles,  comme  Platon  dans  les  jardins  d'A- 
cadémus.  Il  tient  une  lyre,  comme  Homère;  il 
chante,  comme  un  rhapsode,  des  fables  sacrées 
du  monde  ancien.  Il  habite  la  demeure  d'un 
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grand  roi  qui  rappelle  Cyrus  ou  Sésostris  ;  il 
donne  des  leçons  de  sagesse,  d'héroïsme,  de 
culte  divin,  aux  petits-ûls  de  ce  roi  ;  il  vit,  re- 
vêtu de  la  robe  dusacerdocCjentre  le  vestibule 
du  temple  et  le  vestibule  du  palais  ;  il  passe  de 
la  cour  à  l'autel,  de  la  solitude  au  commerce 
d'esprit  avec  les  politiques,  les  lettrés,  les 
courtisans,  les  favorites  du  maître  de  l'empire; 
il  est  législateur  aussi  bien  que  poëte,  homme 
d'État  autant  que  pontife.  11  veut  introduire  la 
charité  et  l'égalité  chrétienne  dans  le  gouver- 
nement; il  veut,  comme  dans  l'antique  Egypte, 
que  la  loi  religieuse  et  la  loi  civile  ne  se  contre- 
disent pas  dans  la  politique  de  l'empire.  Il 
médite,  dans  l'antichambre  du  pouvoir  absolu, 
les  institutions  de  la  liberté.  Il  entrevoit,  du 
haut  de  sa  piété  sublime,  des  perfections  et 
même  des  chimères  de  sociétés  politiques  qui 
sont  le  germe  et  quelquefois  le  piège  des  phi- 
losophes législateurs  pères  de  la  Révolution 
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française.  Ses  larmes  sur  le  sort  des  peuples  et 
ses  leçons  à  l'héritier  du  trône  inquiètent  le 
maître  du  trône;  ce  maître  craint  que  l'esprit 
de  la  royauté  ne  soit  corrompu  dans  son  héri- 
tier par  quelque  excès  de  vertu  qui  jette  l'em- 
pire dans  les  utopies,  ces  précipices  de  la 
bonne  intention  ;  il  le  relègue  à  distance  de  son 
gouvernement.  Le  philosophe  se  retire  en  pleu- 
rant sur  le  sort  du  peuple  et  des  princes.  11  se 
réfugie  en  Dieu;  il  donne  les  leçons  et  les 
exemples  de  cette  vertu  plus  difficile  aux  hom- 
mes de  génie  qu'aux  autres  hommes,  l'humi- 
lité. N'ayant  pu  améliorer  l'empire,  il  améliore 
et  il  sanctifie  en  lui  l'homme  et  le  chrétien  ;  il 
meurt  de  langueur  et  de  sainte  tristesse  dans 
l'obscurité.  Ses  œuvres  et  ses  vertus  se  répan- 
dent et  multiplient  après  lui,  de  sa  tombe, 
comme  la  liqueur  d'un  vase  enfoui  et  brisé 
sous  les  pieds  de  ses  profanateurs,  et  son 
nom  devient  le  nom  de   toute   poésie,   de 
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toute  politique  et  de  toute  piété  pendant  deux 
siècles. 

Tel  est  Fénelon.  Encore  une  fois,  ne  dirait-on 
pas  d'un  Pythagoreou  d'un  Platon  de  laFrance  ? 
Nous  allons  retracer  cette  vie,  une  des  plus  bel- 
les des  temps  où  nous  sommes. 


Il 


Fénelon  était  né  d'une  famille  noble  et  mili- 
taire duPérigord,  vivanttantôt  dans  les  camps, 
tantôt  parmi  le  peuple  des  campagnes,  dans  le 
fond  de  cette  province,  non  encore  corrompue 
par  Tair  des  cours.  Son  père,  Pons  de  Salignac, 
comte  de  Fénelon,  retiré  du  service,  avait  eu 
plusieurs  enfants  d'un  premier  mariage  avec 
Isabelle  d'Esparbès.  Veuf  et  déjà  avancé  en  âge, 
il  avait  épousé  Louise  de  Saint-Abre,  fille  d'une 
noble  maison  de  la  même  province.  Les  enfants 
du  premier  lit  s'affligèrent  et  murmurèrent  de 
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ce  second  mariage  de  leur  père.  Ils  craignaient 
que  les  enfants  qui  en  surviendraient  ne  rédui- 
sissent jusqu'à  l'exiguïté  la  part  de  l'héritage 
paternel  qui  reviendrait  à  chacun  d'eux,  et  ne 
lissent  ainsi  déchoir  la  famille  de  son  rang  dans 
le  pays.  Un  oncle  de  cette  jeune  famille, 
Antoine  de  Fénelon,  informé  de  ces  murmures, 
écrivit  à  ses  neveux  pour  leur  reprocher  leurs 
plaintes. 

«  Sachez,  leur  dit-il  dans  cette  lettre,  retrou- 
vée dans  les  archives  de  la  maison;  sachez  défé- 
rer avec  confiance  et  respect  aux  désirs  de  votre 
père.  La  Providence  a  ses  vues  secrètes  qu'il 
n'est  pas  donné  aux  familles  de  percer.  Sou- 
ventl'illustrationet  la  fortune  des  maisons  vien- 
nent des  choses  qui  semblent  le  plus  contraires 
à  nos  courtes  sagesses.  » 

On  eût  dit  que  cet  oncle,  doué  du  don  des  pré- 
sages, entrevoyait  de  loin,  dans  l'enfant  qui  de- 
vait naître,  l'éternel  honneur  de  son  nom. 
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Peu  de  temps  après  naquit  de  ce  mariage 
François  de  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai. 
Fils  d'un  vieillard  et  d'une  jeune  épouse,  il 
reçut  de  la  nature  la  maturité  de  l'un  et  les 
grâces  de  l'autre.  Cultivé  dans  la  maison  pater- 
nelle comme  un  fruit  tardif  et  délicat,  il  y  fut 
élevé  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans  par  cette  rai- 
son de  père  et  cette  tendresse  de  mère  qui  se 
retrouvèrent  tout  entières  plus  tard  dans  son 
caractère  et  dans  ses  œuvres, 

La  littérature  sacrée  et  la  littérature  grecque 
et  latine  furent,  sous  .un  précepteur  domesti- 
que, les  premiers  aliments  de  son  imagination. 
Son  intelligence  et  son  cœur,  modelés  dès  son 
berceau  sur  ces  modèles  classiques  du  bon  et 
du  beau  dans  l'antiquité,  en  prenaient  natu- 
rellement l'esprit  et  les  formes.  On  peut  dire 
que  l'enfant  était  né  en  France  au  xvii^ 
siècle,  mais  que  son  génie  était  né  à  Athènes 
au  siècle  de  Périclès.  L'université  de  Cahors 
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acheva  son  éducation.  Le  bruit  de  ses  heureu- 
ses dispositions  franchit  les  limites  de  cette 
école  de  sa  province  et  panint  jusqu'à  son 
oncle,  Antoine  de  Fénelon,  le  même  qui  avait 
si  bien  auguré  de  lui  avant  sa  naissance.  Cet 
oncle,  parvenu  aux  premiers  grades  del'armée, 
appela  son  neveu  auprès  de  lui  à  Paris.  On  des- 
tinait l'enfant  à  l'Église,  comme  un  fardeau  de 
famille  dont  on  se  déchargeait  alors  sur  le 
sacerdoce.  On  lui  fit  poursuivre  ses  études  phi- 
losophiques et  théologiques,  plus  fortes  dans  les 
hautes  écoles  de  Paris.  Son  génie,  naturel, 
facile  et  précoce,  y  éclata  comme  il  avait  éclaté 
à  Cahors,  mais  de  plus  haut,  et  ses  succès  ainsi 
que  ses  grâces  lui  attachèrent  de  plus  illustres 
amis.  Cette  gloire  anticipée  etcette  faveur  géné- 
rale qui  entouraient  le  jeune  Fénelon  firent 
craindre  quelque  enivrement  du  monde  au 
\\e\\  oncle,  son  tuteur;  il  se  hâta  de  soustraire 
son  neveu  aux  séductions  de  l'amitié  et  de  l'ad- 
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miration  en  le  jetant  dans  le  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  pour  l'attacher  au  sacerdoce  par  des 
vœux. 

Pendant  que  Fénelon  y  poursuivait  ses  étu- 
des en  leur  imprimant  une  direction  moins 
profane,  l'oncle,  qui  voulait  donner  lui-même 
à  son  propre  fils  les  premières  leçons  de  la 
guerre,  le  conduisait  au  siège  de  Candie  con- 
tre les  Turcs.  Ce  fils  unique,  frappé,  dès  les 
premiers  assauts,  d'un  boulet,  y  périt  dans  les 
bras  de  son  père.  Le  vieux  guerrier  revint  en 
rapportant  le  corps  de  son  enfant  à  Paris.  11  ne 
lui  restait  qu'une  fille  ;  il  la  donna  en  mariage 
au  marquis  de  Montmorency-Laval,  de  l'illustre 
maison  de  ce  nom.  La  perte  de  son  fils  unique 
l'attacha  d'avantage  à  son  neveu.  Vertueux  et 
pieux  lui-môme,  il  s'étudia  à  ne  faire  des  hon- 
neurs ecclésiastiques,  pour  le  jeune  néophyte, 
que  le  prix  de  la  piété  et  de  la  vertu. 

L'ardente  imagination  du  lévite  devait  natu- 
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rcllcraent  le  porter  à  l'héroïsme  de  sa  profes- 
sion. Il  forma  la  résolution  de  passer  les  mers, 
de  s'enrôler  parmi  Icsmissionnaires  qui  allaient 
convertir  le  Canada  au  christiannisme,  et  de 
se  consacrer,  comme  les  premiers  apôtres  de 
l'Evangile,  à  la  poursuite  des  âmes  parmi  les 
idolâtres,  dans  les  forêts  du  nouveau  monde. 
L'image  de  ces  Thébaïdes  modernes  l'attirait 
par  ses  ressemblances  avec  les  austérités  et 
les  apostolats  antiques.  Sa  belle  imagination 
devait  avoir,  dès  sa  jeunesse  et  pendant  toute 
sa  \ie,  une  part  dans  ses  rêves  et  même  dans 
sa  vertu.  Ainsi  celui  qui  était  destiné  à  civili- 
ser des  cours  et  à  élever  des  rois  n'aspirait 
qu'à  civiliser  des  sauvages  dans  la  solitude  du 
désert.  Le  directeur  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  homme  sage  et  prudent,  avertit 
M.  Antoine  de  Fénelon  de  la  résolution  de 
son  élève.  L'oncle  gourmand  a  tendrement  son 
neveu  sur  une  vocation  qui  éteindrait  dans  les 
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forêts  de  l'Amérique,  un  flambeau,  allumé  par 
Dieu  pour  éclairer  un  grand  siècle.  Fénelon 
résista,  sa  famille  persista.  On  l'envoya  chez  un 
autre  de  ses  oncles,  évoque  à  Sarlat,  qui 
lui  défendit^  au  nom  du  ciel,  de  poursuivre  ce 
dessein  téméraire ,  et  qui  le  fit  rentrer  au  sé- 
minaire de  Saint-Sulpice  pour  y  consommer 
son  sacrifice  et  pour  y  revêtir  le  caractère  sa- 
cerdotal. Le  jeune  homme  obéit,  devint  prêtre, 
resta  à  Paris,  et  fut  employé,  pendant  trois  ans, 
à  expliquer  les  mystères  aux  enfants  du  peuple, 
les  jours  de  fête  et  les  dimanches,  dans  la  sa- 
cristie de  l'église  de' Saint-Sulpice.  L'évêque 
de  Sarlat,  son  oncle,  l'appela  de  ces  humbles 
fonctions  dans  son  diocèse,  pour  le  faire  nom- 
mer représentant  du  clergé  de  la  province  à 
l'assemblée  générale  du  clergé.  La  jeunesse  de 
Fénelon  fit  échouer  l'ambition  de  son  oncle  : 
un  autre  ecclésiastique  de  haute  naissance  ob- 
tint les  suffrages.  Fénelon  reprit  à  Sarlat  sa 
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passion  d'apostolat  lointain  et  poétique  pour 
la  conversion  des  peuples. 

«  Je  médite,  écrit-il  alors,  un  grand  voyage. 
La  Grèce  s'ouvre  devant  mes  pas;  l'islamisme 
recule  ;  le  Péloponèse  redevient  libre  ;  l'Église 
de  Gorinthe  refleurit,  la  voix  de  l'Apôtre  s'y  fait 
encore  entendre.  Je  me  vois  transporté  dans  ces 
belles  contrées  et  parmi  ces  ruines  sacrées  pour 
y  recueillir,  avec  les  curieux  monuments;  l'es- 
prit même  de  l'antiquité .  Je  visite  cet  aréopage 
où  saint  Paul  annonça  aux  sages  du  monde  le 
Dieu  inconnu;  mais  le  profane  vient  après  le 
sacré,  et  je  ne  dédaigne  pas  de  descendre  au 
Pirée,  où  Socrate  fit  le  plan  de  sa  république. 
Je  ne  t'oublierai  pas,  ô  île  consacrée  par  les  vi- 
sions du  disciple  bien-aimé  !  Heureuse  Path- 
mos  !  j'irai  baiser  la  terre  sur  les  pas  de  saint 
Jean,  et  je  croirai,  comme  lui,  voir  les  cieux 
ouverts  !  Je  vois  déjà  le  schisme  qui  tombe, 
l'Orient  et  l'Occident  qui  se  réunissent,  et  l'Asie 
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qui  voit  renaître  le  jour  après  une  si  longue 

nuit  !  » 

Cette  lettre  écrite  à  Bossuet,  jeune  aussi  alors, 
son  ami  à  ce  commencement  de  la  vie,  son 
antagoniste  à  la  fm,  ne  fut  qu'une  confidence 
sans  réalisation.  L'évèque  de  Sarlat,  qui  avait 
consenli  par  lassitude,  inclina  l'esprit  de  son 
neveu  d'un  autre  côté  par  des  sollicitations 
indirectes.  Fénelon,  rappelé  à  Paris  par  l'ar- 
chevèque  M.  de  Ilarlay,  fut  nommé,  malgré  sa 
jeunesse,  supérieur  des  nouvelles  converties  au 
catholicisme,  dont  les  persécutions  de  Louis  XIV 
avaient  multiplié  le  nombre  à  Paris.  Il  n'avait 
que  vingt-sept  ans.  La  sévérité  de  ses  mœurs, 
l'ardeur  de  sa  foi,  la  splendeur  de  sa  parole,  le 
sens  droit  et  mûr  de  son  esprit,  suppléaient 
déjà  en  lui  l'autorité  de  l'âge.  Logé  dans  l'ab- 
baye de  Saint-Germain  des  Prés,  chez  son  on- 
cle le  marquis  Antoine  de  Fénelon,  qui  s'y  était 
retiré  à  l'ombre  du  cloître  ;  dirigé  par  l'expé- 
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rience  du  supérieur  do  Sainl-Sulpice,  M.  Tron- 
son  ;  encouragé  par  Bossuet,  son  émule  et  son 
ami  ;  vivant  dans  la  société  austère  du  duc  do 
Bcauvillier  et  des  familiers  les  plus  rigides  de 
Louis  XIV  ;  recherché  par  l'archevêque  de  Paris 
M.  de  Harlay,  qui  voyait  dans  ce  jeune  prêtre 
un  ornement  de  son  diocèse,  Fénelon  gouverna 
cet  ordre  de  femmes  de  son  administration  et 
de  sa  parole  avec  une  sagesse  prématurée.  11 
pouvait  aspirer,  sous  les  auspices  de  M.  de 
Harlay,  aux  p!us  hautes  et  aux  plus  soudaines 
dignités  de  l'Église  ;  il  leur  préféra  l'amitié  sté- 
rile alors  de  Bossuet,  évêque  de  Meaux,  la  plus 
haute  science  et  la  plus  haute  éloquence  de 
l'Église.  Il  se  fit  le  disciple  de  Bossuet,  au  lieu 
de  se  faire  le  favori  de  M.  de  Harlay,  renonçant 
à  la  faveur  pour  s'attacher  à  la  gloire.  M  de 
Harlay,  jaloux  de  Bossuet,  ressentit  cette  né- 
gligence du  jeune  prêtre. 
«  Monsieur  l'abbé,  lui  dit-il  un  jour  en  se 
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plaignant  de  son  peu  d'empressement  à  lui 
complaire,  vous  voulez  être  oublié,  vous  le 
serez.  » 

Il  fut  oublié,  en  effet,  dans  la  distribution 
des  faveurs  de  l'Église.  Son  oncle,  révèque  de 
Sarlat,  fut  obligé,  pour  soutenir  son  neveu  à 
Paris,  de  lui  résigner  le  petit  prieuré  de  Caré- 
nac,  dépendant  de  son  évôché.  Ce  revenu  de 
trois  mille  francs,  suffisant  à  peine  aux  néces- 
sités d'une  vie  ascétique,  fut  la  seule  fortune 
de  Fénelon  jusqu'à  l'âge  de  quarante-deux  ans. 
Il  passa  quelques  semaines  dans  ce  prieuré 
champêtre  ;  il  distribua  aux  indigents  de  la 
contrée  tout  ce  qu'il  put  enlever  de  ce  modique 
revenu  à  ses  besoins  les  plus  restreints.  Il  y 
composa  des  vers  où  le  sentiment  de  la  soli- 
tude qui  porte  à  Dieu  se  mêle  au  sentiment  de 
Dieu  qui  remplit  la  solitude.  Comme  la  plupart 
des  grands  esprits  de  tous  les  siècles.  Selon, 
César,  Cicéron,  Montesquieu,  J.-J.  Rousseau, 
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Chateaubriand j  il  coinniença par  chanter  avant 
de  penser.  La  musique  des  vers  précède,  dans 
Thorame,  Téloqucnce,  parce  que  rémolion  de 
l'âme  précède  en  lui  la  vigueur  du  raisonne- 
ment. Les  vers  de  f  énelon  avaient  la  mullesse 
et  la  grâce  de  la  jeunesse,  ils  n'avaient  pas  la 
virilité  de  l'âme  véritablement  poétique  qui 
surmonte  du  premier  coup  les  diiïïculles  du 
rlîylliiîio  et  qui  crée  du  même  jet  le  sentiment, 
le  mot  et  le  vers.  11  le  sentit  lui-même  ;  il  laissa, 
après  quelques  essais,  les  vers  à  Racine,  ce 
Virgile  français  ;  il  se  résigna  à  la  prose,  instru- 
ment moins  laborieux,  moins  parlait,  mais 
plus  complaisant  de  la  pensée,  et  il  ne  cessa 
pas  d'être  le  plus  poétique  génie  de  son  temps. 


m 


Il  reprit  et  poursuivit  pendant  dix  ans,  à 
Paris,  la  direction  de  rétablissement  qui  lui 
était  confié,  mûrissant  dans  l'ombre  un  talent 
et  une  vertu  qui  devaient  éclater  bientôt.  Il 
s'exerçait  à  parler  et  à  écrire  sur  des  choses 
saintes.  Il  composait,  pour  la  duchesse  de  Beau- 
villier,  m.ère  d  une  jeune  et  nombreuse  famille, 
un  traité  de  l'éducation  des  filles.  Ce  livre, 
bien  supérieur  à  !'£■»?  i/^^  de  J.-J.  Rousseau,  n'est 
point  l'utopie,  mais  la  pratique  raisonnée  d'une 
éducation  domestique  pour  l'époque  où  Fénelori 
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écrivait.  On  y  sent  le  tact  parfait  d'un  homme 
qui  n'écrit  pas  pour  être  lu,  mais  pour  servir 
les  familles.  Il  eatremèlait  à  ces  travaux  et  à 
ces  devoirs  de  sa  profession  des  correspon- 
dances intimes  pleines  d'onction  sainte  et  d'en- 
jouement chaste  avec  ses  amis.  11  en  avait  déjà 
un  grand  nombre  ;  le  plus  cher  et  le  plus  assidu 
de  tous  était  le  jeune  abbé  de  Langeron,  digne 
d'avoir  associé  sa  mémoire  à  celle  de  Fénelon. 
Bossuet  était  pour  lui  plus  qu'un  ami,  c'était 
un  maître,  mais  un  maître  chéri  autant  qu'ad- 
miré. Ce  grand  homme,  alors  dans  toute  sa 
force  et  dans  toute  son  autorité  qui  croissait 
avec  les  années,  possédait  non  loin  de  Paris,  à 
Germigny,  une  maison  de  campagne,  délasse- 
ment et  délices  de  tes  travaux. 

Fénelon,  l'abbé  Fleury,  l'abbé  Langeron, 
l'élite  de  l'Église  et  de  la  littérature  sacrée, 
suivaient  Bossuet  dans  cette  retraite;  ils  par- 
tageaient ses  loisirs  sévères;  ils  recevaient  les 
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confidences  de  ses  sermons,  de  ses  oraisons 
funèbres,  de  ses  traités  de  polémique;  ils  lui 
soumettaient  leurs  essais;  ils  s'enrichissaient 
de  ses  entretiens  familiers,  dans  lesquels  cet 
homme  de  premier  mouvement  était  plus  su- 
blime encore  que  dans  sa  chaire  parce  qu'il  était 
plus  naturel.  Une  telle  société  d'intelligences 
mûrissait  les  pensées,  agrandissait  les  vues, 
polissait  le  style,  cimentait  les  cœurs.  Germi- 
gny  était  un  Tibur  français,  de  génie,  do  phi- 
losophie et  de  sainteté,  supérieur  parles  hom- 
mes et  par  les  choses  au  Tibur  de  Rome.  Ce  fu- 
rent les  plus  heureuses  années  de  Fénclon  ;  il 
jouissait  de  ses  amis  et  de  lui-même.  Son  éclat, 
renfermé  dans  cette  retraite,  ne  lui  attirait  en- 
core ni  la  renommée  ni  l'envie  du  monde.  11  avait 
placé  sa  gloire  dans  la  gloire  de  Bossuet,  son 
ambition  dans  l'amitié  de  ces  hommes  supé- 
rieurs. Son  propre  génie  lui  était  d'autant  plus 
doux  qu'il  était  encore  une  confKlonce.  11  était 
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loin  de  soupçonner  que  les  foudres  sortiraient 
bientùl  pour  lui  de  ce  cénacle  où  il  ne  respirait 
que  la  paix,  la  modcslie  el  le  Lûnlicur. 


iV 


Les  c  uerres  de  refigion  étaient  à  peine  amor- 
ties en  France.  La  révocation  de  Ledit  de  Nantes 
venait  de  frapper  la  liberté  de  conscience  en 
rompant  le  traité  de  paix  entre  les  religions, 
promulgué  par  Henri  IV.  Trois  cent  mille  fa- 
milles étaient  expulsées,  dépouillées,  privées 
de  leurs  enfants;  des  milliers  d'autres  familles 
dans  les  provinces  protestantes  étaient  con- 
traintes, moitié  parla  persuasion  commandée, 
moitié  parla  violence  imposée,  à  désavouer  la 

2. 
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religion  de  leurs  pères  et  à  professer  la  reli- 
gion du  roi.  Boss'jet  approuvait  ces  croisades 
intérieures  contre  la  réforme.  Le  but  légiti- 
mait à  ses  yeux  et  sanctifiait  même  les  moyens. 
Des  missionnaires,  appuyés  de  troupes  et  de 
geôliers,  parcouraient  les  provinces,  imposant 
la  foi,  convertissant  les  faibles,  fortifiant  les 
douteux,  sévissant  contre  les  obstinés.  Les  par- 
ties du  royaume  où  le  protestantisme  avait  laissé 
le  plus  de  racines  n'étaient  qu'un  vaste  champ 
de  bataille  après  la  victoire,  où  des  commis- 
sions ecclésiastiques  ambulantes,  armées  à  la 
fois  de  la  parole  et  du  glaive,  ramenaient  tout 
parle  zélé,  par  la  séduction  ou  par  la  terreur  à 
l'unité  de  foi.  C'était  l'œuvre  que  Louis  XIV 
vieilli  et  fanatisé  de  lui-même  s'était  imposée 
pour  s'assurer  le  ciel  en  ofiVant  à  l'Église  une 
immense  dépouille  d'âmes  contraintes  ou  per- 
suadées par  son  autorité.  Bossuet  était  le  mi- 
nistre intime  de  cet  empire  absolu  sur  les  con- 
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sciences..  Réunissant  en  lui  le  double  caractère 
de  prêtre  controversiste  et  d'homme  d'État, 
il  servait  avec  l'ardeur  de  son  caractère  et  de 
sa  foi  l'Église  par  le  roi,  le  roi  par  l'Église.  Son 
ambition  élevée,  qu'il  se  dissimulait  àlui  même 
sous  la  sainteté  du  zèle»  lui  faisait  tenir  une 
balance  égale  entre  les  exigences  de  la  cour 
de  Rome  et  l'orgueil  de  Louis  XIV.  Ménageant 
habilement  la  faveur  alternative  des  deux  puis- 
sances qui  se  servaient  en  se  redoutant,  il  con- 
quérait par  la  main  du  roi  la  France  protestante 
au  catholicirae,  mais  il  revendiquait  pour  le 
roi,  dans  ce  catholicisme  français,  des  attribu- 
tions temporelles  et  des  libertés  voisines  de  la 
révolte  et  qui  touchaient  au  schisme.  Serviteur 
ardent,  mais  superbe,  Bossuet  s'imposait  ainsi 
à  Rome  par  ses  services  à  l'Église,  à  Versailles 
par  son  ascendant  à  Rome,  au  monde  par  la 
sublimité  de  son  génie.  Sans  avoir  le  titre,  il 
avait  l'omnipotence  de  patriarcîic  en  France. 
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La  cour  le  craignait  et  le  vénérait.  Madame  de 
Maintenon,  sans  satisfaire  l'ambition  de  Bos- 
suet,  qui  aspirait  à  l'archevêché  de  Paris  et  au 
cardinalat,  mais  qui,  du  haut  de  cette  position, 
serait  devenu  trop  absolu  et  peut-être  indocile, 
ménageait  en  lui  l'oracle  de  l'Église  et  le  con- 
seil de  conscience  du  roi.  Bien  qu'elle  eût  été 
arrachée  elle-même  de  son  berceau  par  la  per- 
sécution à  la  foi  réformée  de  sa  famille,  elle 
trempait  dans  celte  persécution  de  toute  son 
influence  sur  l'esprit  de  Louis  XIV.  L'autorité 
de  Dieu  et  rautorité  du  roi,  confondues  dans 
un  seul  et  môme  pouvoir,  liii  paraissaient,  ainsi 
qu'à  la  cour,  sanctifier  toutes  les  rigueurs  de 
cette  conversion  en  masse.  Une  persécution  dont 
doux  siècles  n'ont  pu  effacer  l'effroi  dans  la  mé- 
moire de  CCS  provinces  consternait  une  partie 
du  Languedoc  et  le  Vivarais.  L'excès  des  sévi- 
ces criait  vengeance.  Ce  cri  des  victimes  com- 
mençait à  importuner  la  cour;  on  voulait  Tapai- 
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ser,  non  par  des  libertés  rendues  à  la  conscience 
des  peuples,  mais  par  des  ministres  plus  insi- 
nuants et  plus  humains. 

Bossuet  jeta  les  yeux  sur  Fénelon.  Nul  homme 
n'était  plus  propre  à  relever  des  âmes  abattues 
sous  la  crainte,  à  faire  paraître  léger  et  volon- 
taire le  joug  imposé,  à  porter,  pour  ainsi  dire, 
l'amnistie  des  consciences  dans  les  provinces 
où  la  persécution  et  la  prédication  s'étaient  jus- 
que-là discréditées  l'une  par  l'autre.  Fénelon, 
présenté  pour  la  première  fois  par  Bossuet  à 
Louis  XIV,  ne  demanda  pour  toute  grâce  au  roi 
que  de  désarmer  la  religion  de  toute  force  coer- 
citive,  de  laisser  respirer  les  protestants  de  la 
terreur  qui  glaçait  les  âmes,  d'éloignerles  trou- 
pes des  provinces  qu'il  allait  visiter,  de  laisser 
la  parole,  la  charité  et  la  grâce  opérer  seules 
sur  les  convictions  qu'il  voulait  éclairer  et  non 
dompter.  Louis  XIV,  qui  louchait  au  but,  ne 
disputa  pas  sur  les  moyens.  11  fut  charmé  de 


Î6  FÉNELON 

l'extérieur,  delà  modestie,  de  l'éloquence  natu- 
relle du  jeune  prêtre;  il  lui  confia  les  missions 
du  Poitou.  Fénelon  s'adjoignit  pour  cette  œuvre 
SCS  amis  Tabhé  de  Langeron  et  l'abbé  Fleury, 
animés  de  son  propre  esprit.  Sa  présence,  sa 
mansuétude,  sa  prédication  dans  ces  contrées, 
pacifièrent  les  esprits.  Il  obtint  des  abjurations 
libres.  11  ne  trompa  ni  le  roi  ni  Bossuet  sur 
la  sincérité  des  abjurations  contraintes  qui 
avaient,  avant  lui,  imposé  une  foi  politique  à 
ces  provinces.  Il  revendiqua  avec  courage  les 
droits  et  la  dignité  des  convictions,  dans  sa 
correspondance  avec  la  cour.  Accusé,  par  les 
agents  de  la  persécution,  d'une  indulgence  qui 
laissait  couver  la  liberté  des  croyances  sous  ses 
pas  :  «  Si  l'on  veut,  écrivit-il  à  Bossuet,  leur 
faire  abjurer  le  cbristianisme  et  leur  faire  adop- 
ter le  Coran,  il  n'y  a  qu'cà  leur  envoyer  les  dra- 
gons. 1)  Untel  langage,  tenu  à  Bossuet  lui-môme 
par  une  jeune  ministre  du  clergé  qui  aspirait 
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aux  dignités  de  son  ordre,  devançai!,  de  deux 
siècles  son  temps. 

«  Continuez  à  faire  venir  des  blés,  écrit-il 
ailleurs  aux  ministres  du  roi,  c'est  la  contro- 
verse la  plus  persuasive  pour  eux...  Les  peu- 
ples ne  se  gagnent  que  par  la  parole...  11  faut 
leur  trouver  autant  de  douceurs  à  rester  dans 
le  royaume  que  de  périls  à  en  sortir.  »  Cepen- 
dant on  retrouve  avec  douleur  dans  d'autres 
lettres  deFénelon  àBossuet  sur  ces  abjurations 
quelques  traces  de  timides  concessions  au  zélé 
impitoyable  de  ce  pontife,  et  quelques  com- 
plaisances pour  la  réduction  des  peuples  à  Dieu 
par  l'autorité  du  prince.  Nul  homme  n'échappe 
complètement  aux  idées  dominantes,  surtout 
quand  cet  homme  est  enrôlé  dans  un  des  corps 
qui  entraînent  ceux  qui  leur  appartiennentdans 
les  opinions  ou  dans  les  passions  d'une  époque. 


A  son  retour  du  Poitou,  Fénelon  fut  désigné 
au  roi  par  le  duc  de  Bcauvillier  et  par  madame 
de  Maiulenon  pour  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne, son  petit-fils.  Le  duc  de  Beauvillier  était 
gouverneur  du  jeune  prince  héritier  du  trône. 
Ce  choix  honorait  le  gouverneur,  madame  de 
Maintcnon  et  le  roi.  Fénelon  semblait  avoir  été 
prédestiné  par  la  nature  à  ces  fonctions:  son 
âme  était  royale,  il  n'avait  qu'à  la  faire  passer 
par  les  leçons  dans  l'enfant  destiné  au  trône 
pour  en  fain»  un  roi  accompli,  pasteur  des 
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peuples,  dans  Tantique  acceptioa  de  ce  titre. 
Il  n'avait  point  brigué  cette  élévation.  La  for- 
tune l'avait  découvert  d'elle-même  dans  le 
demi-jour  où  il  s'enfermait.  Ses  amis  se  réjoui- 
rent pour  lui,  s'affligèrent  pour  eux.  La  cour 
allait  leur  dérober  son  intimité.  Bossuet,  en 
apprenant  cette  nomination  sur  laquelle  il  avait 
été  certainement  consulté,  répandit  sa  joie  dans 
une  lettre  de  quelques  lignes  à  madame  de 
Montmorency-Laval,  cousine  et  amie  de  Fé- 
nelon. 

a  Hier,  madame,  écrit-il,  j'étais  tout  occupé 
du  bonheur  de  l'Église  et  de  l'État.  Aujourd'hui, 
j'ai  le  loisir  de  réfléchir  avec  plus  d'attention 
cà  votre  bonheur,  il  m'en  a  causé  un  très-sen- 
sible. Votre  père  (le  marquis  Antoine  de  Féne- 
loD),  un  ami  de  si  grande  vertu  et  si  cordial, 
m'est  revenu  dans  l'esprit.  Je  me  suis  repré- 
senté comme  il  serait  à  celte  occasion,  et  à  un 
si  grand  éclat  d'un  mérite  qui  se  cachait  avec 


30  FÉNELON 

tant  tle  soin.  Enfin,  madame,  nous  ne  perdrons 
pas  notre  ami,  vous  pourrez  en  jouir;  et  moi, 
quoique  éloigné  de  Paris  par  mes  fonctions,  je 
m'échapperai  quelquefois  pour  aller  l'em- 
brasser. » 

On  sent  dans  ce  billet  tout  un  homme  :  la 
joie  sans  envie  d'un  maître  qui  se  sent  gran- 
dir dans  son  disciple,  le  souvenir  d'une  anti- 
que amitié  avec  le  chef  de  la  race  qui  remonte 
au  cœur  et  qui  voudrait  rouvrir  le  tombeau 
pour  féliciter  les  morts,  enfin  la  tendresse 
virile  du  père  qui  aura  besoin  dans  sa  vieil- 
lesse de  revoir  quelquefois  son  fils.  Bossuet 
avait  le  cœur  quelquefois  endurci  par  la  polé- 
mique et  enflé  par  Tautorito  du  pontife,  mais 
aussi  il  l'avait  pathétique.  Sans  cette  sensi- 
bilité, il  aurait  été  rhéteur;  comment  aurait-il 
été  éloquent?d'où  lui  seraient  venus  ces  accents 
qui  fendent  Tùme  et  qui  arrachent  des  cris  et 
des  pleurs? 


L'autre  2 mi  de  Féneloii,  l'abbé  Tronson,  le 
directeur  de  Saint-Sulpice  et  le  confident  de  son. 
âme,  iQi  écrivit  une  lettre  de  félicitalion  in- 
quiète et  tendre,  où  la  crainte  se  mêlait  à  la 
joie: 

«  On  vous  ouvre  la  porte  aux  grandeurs  ter- 
restres, lai  dit  ce  saint  homme,  mais  vous 
devez  craindre  qu'on  nb  vous  la  ferme  aux 
solides  grandeurs  du  ciel  ! . . .  Vos  amis  vous  ras- 
sureront sans  doute  sur  ce  que  vous  n'avez  pas 
reciiorclié  votre  emploi,  et  c'est  assurément  un 
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grand  sujet  do  consolation  ;  mais  il  ne  faut  pas 
trop  vous  y  appuyer.  On  a  souvent  plus  de 
part  à  son  élévation  qu'on  ne  pense.  A  son 
insu,  on  ne  manque  guère  de  lever  les  obsta- 
cles, on  ne  sollicite  pas  les  personnes  qui  peu- 
vent nous  servir,  mais  on  n'est  pas  fâché  de  se 
montrer  à  elles  par  les  beaux  côtés  ;  et  c'est 
justement  à  ces  petites  découvertes  humaines 
par  lesquelles  on  trahit  son  mérite,  qu'on  peut 
attribuer  les  commencements  de  son  élévation. 
Ainsi  nul  ne  peut  être  certain  de  ne  pas  s'être 
appelé  lui-même.  » 

On  voit  que  le  scrupuleux  directeur  de  la 
conscience  connaissait  les  secrels  de  l'àme  de 
son  disciple,  et  qu'il  le  prémunissait  contre 
cette  ambition  par  le  don  et  la  volonté  de 
plaire  qui  était  à  la  fois  le  charme  et  le  danger 
de  Fénelon. 

L'amitié  eut  la  première  pensée  de  Fénelon 
après  son  élévation.  11  fit  nomoKM'  l'abbé  Floury 
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sous-précepteur  etrabbédc  Lani^-eron  lecteur 
du  jeune  prince.  Un  autre  de  ses  amis,  qui 
était  en  môme  temps  son  neveu,  Tabbé  de 
Beaumont,  fut  associé  comme  sous-précepteur 
à  l'abbé  Fleury.  Fénelon  renferma  ainsi  tout 
son  jcœur  dans  son  emploi.  Il  entoura  son  élève 
d'une  même  âme  sous  des  noms  divers.  Le  duc 
de  Beauvillier,  qu'il  avait  séduit  le  premier  et 
de  qui  tout  dépendait,  lui  livra  l'éducation 
entière  et  ne  se  réserva  que  la  dignité  de  ses 
fondions.  Elles  étaient  aussi  délicates  par  les 
ménagements  qu'exigeait  l'état  de  la  cour 
qu'importantes  par  la  destinée  de  l'enfant  dans 
lequel  on  conGait  à  Fénelon  la  destinée  future 
d'un  peuple. 

11  est  difficile  aujourd'hui,  à  la  distance  où 
nous  sommes,  et  après  tant  de  révolutions  de 
trônes  et  de  mœurs  qui  ont  agrandi  pour  nous 
la  distance,  de  bien  comprendre  la  cour  de 
Louis  XIV.  C'était  une  espèce  d'Olympe  monar- 
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clîique  et  chrélien,  dont  Louis  XIY  était  le  Ju- 
pitor;  des  cMcux  et  des  déesses  inférieurs, 
dvinisés  par  l'adulation  [des  grands  et  par  la 
superstition  des  peuples,  s'y  mouvaient  sous 
lui.  Leurs  vertus  étaient  exaltées,  leurs  vices 
mêmes  étalés  avec  une  audace  de  supériorité 
qui  semblait  mettre  entre  le  peuple  et  le  trône 
la  difTérence  d'une  morale  des  dieux  à  la  morale 
des  hommes.  Louis  XIV  s'était  fait  accepter 
comme  une  exception  en  tout,  même  dans 
l'humanité.  Ou  ne  jugeait  pas  le  roi  comme  on 
jugeait  le  reste  des  créatures  :  il  semblait 
avoir  sa  conscience,  sa  vertu,  son  Dieu,  à  part 
des  autres  mortels.  Ce  fut  un  moment  unique 
dans  l'histoire  de  la  grandeur  des  cours,  et  de 
l'enivrement  des  courtisans,  et  de  la  proster- 
nation des  peuples. 

Cette  majesté  du  trône  venait  moins  encore 
de  celui  qui  régnait  que  des  événements  qui 
avaient  amené  son  règne.  La  royauté  complète 
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et  absolue  était  mûre  pour  cette  époque; 
Louis  XIV  en  cueillait  le  fruit.  Deux  grands  mi- 
nistres, Richelieu  et  Mazarin 5  venaient,  l'un  de 
préparer  la  tyrannie  en  abattant  la  noblesse 
libre  ;  l'autre  de  préparer  la  paix  et  l'obéissance 
en  adoucissant  le  joug  sur  le  peuple  esclave,  en 
captant  les  parlements,  en  amnistiant  les  fac- 
tions, en  séduisant  la  cour,  en  corrompant  les 
princes  et  en  remettant,  à  force  de  machiavé- 
lisme doux,  la  France  vaincue,  achetée,  par- 
donné:- et  lasse,  entre  les  mains  d'un  enfant. 
L'énergique  et  dure  volonté  du  Gaulois  dans 
Richelieu,  le  génie  grec  et  italien  dans  Maza- 
rin, semblaient  ainsi  s'être  succédé  et  s'être 
concertés  pour  façonner  le  royaume  à  la  servi- 
tude et  à  la  paix. 

Tout  le  régne  de  Louis  XI Y  est  dans  ces  deux 
homm.es,  l'un  la  terreur,  l'autre  l'attrait  de  la 
royauté.  On  a  apprécié  et  peut-être  flatté  Riche- 
lieu ;  onn'a  pas  encore  mis  Mazarin  à  sa  hauteur 
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dans  riiistoiro,  c  était  le  Machiavel  sans  crime 
de  la  monarchie  française.  Lui  mort,  Louis  XIV 
n'eut  rien  à  conquérir  en  autorité  et  en  respect, 
il  n'eut  qu'à  régner. 

Grâce  à  ces  deux  précurseurs,  il  n'eut  pas 
besoin  d'être  un  grand  homme  pour  être  un 
grand  roi.  Il  lui  suffisait  d'iivoir  un  cœur  élevé 
et  un  esprit  juste:  il  eut  l'un  et  l'autre.  Ce  qui 
éclairaitson  esprit,  ce  n'étaitpasle  génie,  c'était 
le  bon  sens.  Ce  qui  élevait  son  cœur,  ce  n'était 
pas  la  grandeur  d'àme,  c'était  l'orgueil.  Maza- 
rin  lui  avait  appris  à  mépriser  les  hommes  et 
à  croire  au  caractère  divin  de  son  pouvoir;  il 
y  croyait,  c'était  sa  force.  Son  idolâtrie  envers 
lui-même  servait  d'exemple  à  l'idolâtrie  qu'il 
commandait  et  qu'il  respirait  dans  sa  cour.  11 
avait  appris,  de  plus,  de  ce  premier  ministre, 
le  plus  pénétrant  des  hommes  d"État,  à  bien 
discerner  la  valeur  des  hommes.  Bien  rêguer, 
pour  Louis  XIV,  ce  n'était  qu'être  bien  servi. 
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Il  se  trompait  rarement  sur  le  mérite  de  ses 
.  serviteurs.  Son  royaume  n'était  que  sa  maison, 
ses  ministres  n'étaient  que  ses  domestiques, 
l'État  que  sa  famille,  son  gouvernement  que 
son  caractère. 

Le  caractère  de  Louis  XIV,  orné  seulement 
à  l'extérieur  d'un  reste  de  chevalerie  des  Va- 
lois, qui  décorait  en  lui  l'égoïsme  et  dans  sa 
cour  la  servitude,  n'avait  de  grand  que  la  per- 
sonnalité. II  pensait  à  lui;,  il  était  né  maître,  il 
commandait  bien,  il  était  poli  dans  la  forme, 
sûr  dans  les  relations  politiques,  fidèle  à  ses 
serviteurs,  sensible  auriiérite,  aimant  à  absor- 
ber dans  ce  qu'il  appelait  sa  gloire  les  grandes 
renommées,  les  grandes  vertus  et  les  grands 
talents.  Les  longs  troubles  apaisés,  les  guerres 
civiles  éteintes,  la  paix  renaissante,  la  langue 
formée,  la  nature  plus  féconde  après  les  orages, 
faisaient  delà  date  de  son  règne  la  date  du  génie 
de  la  France  dans  les  lettres  et  dans  les  arts;  il 
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proClait,  en  homme  heureux  et  digne  de  son 
bonheur,  de  ce  bénéfice  des  temps  ;  il  raccrois- 
sait  en  Tencourageant  par  ses  munificences  et 
par  sa  familiarité,  il  accueillait  tout  homme  de 
génie  comme  un  sujet  de  plus. 

Quant  à  la  religion,  il  en  avait  deux  :  une 
toute  politique,  qui  consistait  à  remplir  littéra- 
lement, et  au  besoin  par  la  violence,  son  rôle 
de  roi  très-chrétien,  fils  et  licteur  couronné  de 
FÉglise;  l'autre,  toute  privée,  transmise  par  sa 
mère,  imitée  de  TEspagne,  scrupuleuse  de  con- 
science, littérale  de  pratiques,  superstitieuse 
de  foi.  Cette  piété-là  n'avait  eu,  jusqu'à  son  âge 
mûr,  que  peu  d'influence  sur  sa  vie.  Elle  n'avait 
ni  véritable  élévation,  ni  indépendance  d'âme, 
ni  grande  vue  de  Dieu.  C'était  plutôt  la  piété 
d'un  esclave  qui  tremble  que  celle  d'un  roi  qui 
prie.  11  l'accommodait  à  toutes  ses  passions,  il 
la  profanait  par  toutes  ses  faiblesses.  Porté  à 
l'amour  par  ses  sens  plutôt  que  par  son  âme,  il 
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avait  muliplié  les  scandales.  Ses  attacliemeiits 
cependantn'avaientjamaisétédes  libertinages; 
une  certaine  sincérité  d'entraînement  et  une 
certaine  constance  d'attachementles  relevaient 
un  peu.  Ce  n'était  pas  le  vice,  c'était  la  passion. 
Mais  cette  passion,  tout  orientale,  était  celle 
d'un  sultan  pour  sa  favorite  plutôt  que  celle 
d'un  amant  pour  son  idole.  Il  l'encensait,  il 
l'adorait,  il  la  faisait  adorer  à  sa  cour,  à  son 
armée,  à  son  peuple,  puis  il  la  brisait  pour  en 
élever  une  autre.  11  avait  promené  ainsi  sa 
femme  entourée  de  ses  maîtresses,  ne  se  croyant 
jamais  assez  adoré  si'  l'on  n'adorait  pas  ses 
faiblesses.  La  maturité  venue  et  les  remords 
prévalant  enfin  sur  les  passions,  il  avait  cherché 
à  concilier  son  besoin  de  favorites  avec  sa  dé- 
votion. Une  femme  créée  exprès  pour  ce  rùle 
par  la  nature  et  par  l'art  s'était  offerte  à  ses 
yeux.  11  l'avait  attendue  et  cultivée  longtemps 
sans  pouvoir  la  conquérir   autrement  qu'en 
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l'épousant.  Cette  femme  était  madame  de  Main- 
tenon. 

Madame  de  Main  tenon  régnait  depuis  plu- 
sieurs années  au  moment  où  Fénelon  fut  appelé 
à  la  cour.  Sa  destinée  était  moins  un  jeu  du  ha- 
sard qu'un  chef-d'œuvre  du  calcul.  A  ce  titre, 
les  femmes  vertueuses  mais  insinuantes,  qui  se 
font  de  la  considération  même  un  moyen  d'in- 
trigue, en  ont  fait  la  sainte  et  la  patronne  de 
l'ambition.  Les  hommes  n'ont  pas  de  sympathie 
pour  elle,  car  la  passion  ne  fut  pour  rien  dans 
sa  capitulation  avec  le  roi;  et  si  elle  négocia 
longtemps,  ce  fut  pour  se  rendre  à  plus  haut 
prix  aux  désirs  de  celui  qu'elle  n'aima  jamais. 

Née  d'une  race  persécutée  et  dépouillée  pour 
son  attachement  au  protestantisme,  ramenée 
enfant  des  colonies  par  une  parente  sans  asile, 
s'erabcllissant  avec  les  années  de  tous  les  char- 
mes qui  exposent  une  jeune  fille  à  des  séduc- 
tions précoces,  inspirant  à  ceux  qui  la  voyaient 
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une  admiration  redoublée  par  le  malheur, 
élevée  dans  des  relations  de  société  équivoques, 
vivant  dans  une  sorte  de  familiarité  domesti- 
que avec  la  plus  célèbre  courtisane  du  temps, 
Ninon  de  Lenclos,  épousée  ensuite  par  un  vieil- 
lard infirme  et  burlesque,  le  poëte  Scarron,  sa 
beauté  chaste  et  mélancolique,  en  contraste 
avec  l'âge  et  l'humeur  de  son  mari,  son  indi- 
gence noblement  soufferte,  sa  conduite  mesurée 
et  irréprochable  au  milieu  de  la  licence  et  de 
la  séduction  qui  l'entouraient,  les  grâces  sé- 
vères de  son  esprit  cultivées  dans  l'ombre,  une 
piété  enjouée  mais  sincère,  servant  à  la  fois  de 
sauvegarde  à  sa  jeunesse  et  de  base  à  sa  con- 
sidération, avaient  attiré  sur  elle  l'attention  du 
monde  qui  venait  se  délasser  de  a  cour  chez  le 
Diogène  du  temps.  Bientôt  veuve  de  Scarron, 
elle  avait  dérobé  son  veuvage  aux  mauvaises 
interprétations  du  monde  dans  un  couvent. 
Obligée  de  mendier  la  modique  pension  de 
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survivance  de  son  mari,  elle  s'était  rapprochée 
de  la  cour  et  y  avait  formé  des  liaisons.  Une 
occasion  s'était  ofTerte.  On  clierchait  une  confi- 
dente sûre  et  dévouée  à  qui  l'on  pût  confier  le 
duc  du  Maine,  enfant  valétudinaire  de  madame 
de  Montespan .  La  jeune  veuve,  présentée  à  cette 
favorite,  l'avait  fascinée.  Elle  avait  reçu  du  roi 
et  de  sa  maîtresse  le  jeune  prince  et  l'avait 
conduit  aux  eaux  des  Pyrénées  pour  rétablir 
sa  santé  et  pour  commencer  son  éducation, 
La  correspondance  obligée  qu'elle  entretenait 
de  là  avec  madame  de  Montespan  et  le  roi  avait 
dissipé  une  certaine  prévention  de  Louis  XIV 
contre  elle,  puis  lui  avait  conquis  sa  confiance 
et  son  intérêt.  Nulle  femme  de  son  temps,  et 
peut-être  d'aucun  temps,  n'écrivit  d'un  style 
plus  simple,  plus  flexible  et  plus  viril  à  la  fois. 
Sa  plume  avait  la  solidité  de  sa  raison  et  l'habi- 
leté de  son  âme.  Le  bon  sens,  la  clarté  et  la 
force  étaient  ses  muses.  Celaient  les  qualités 
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qui  convenaient  le  plus  à  l'esprit  sévère  mais 
précis  de  Louis  XIV;  c'étaient  celles  aussi  que 
la  favorite  craignait  le  moins  dans  une  confi- 
dente. La  supériorité  de  son  imagination,  l'é- 
clair, la  saillie,  la  passion,  réblouissement 
continu  de  sa  conversation,  l'assuraient  contre 
toute  rivalité.  Elle  avait  le  génie  de  la  séduc- 
tion, elle  ne  redoutait  rien  d'une  simple  estime. 


VII 


Ce  fui  à  Fabri  de  cette  modestie  d'esprit  et 
de  cette  humilité  du  rôle  de  confidente  que  la 
veuve  s'insinua  de  plus  en  plus  dans  l'amitié 
de  la  favorite  et  la  familiarité  du  roi.  Ce  rôle, 
dans  une  liaison  qui  scandalisait  l'Europe, 
demandait  à  la  vertu  de  la  confidente  des  ac- 
commodements suspects  avec  le  rigorisme  de 
sa  piété;  mais  nous  avons  déjà  dit  que  le  roi 
faisait  alors  exception  à  la  morale.  La  nouvelle 
amie  de  madame  de  Montespan  et  du  roi  satis- 
faisait à  ses  scrupules  en  blAmnnt  avec  don- 
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ceur,  en  paroles,  un  commerce  coupable  qu'elle 
acceptait  en  action.  Sa  complaisance  n'allait 
jamais  jusqu'à  l'approbation  ou  à  la  complicité, 
et,  dans  les  entretiens  que  sa  charge  et  sa  rési- 
dence chez  la  favorite  lui  donnaient  occasion 
d'avoir  sans  cesse  avec  le  roi,  elle  lui  repro- 
chait ses  faiblesses  et  rcncourageait  au  re- 
pentir. Sa  beauté  mûrie  mais  conservée  dans 
tout  son  attrait  par  la  froideur  de  son  âme,  con- 
vertissait le  roi  au  moins  autant  que  ses  sévé- 
rités de  langage.  Il  se  demandait,  libre  alors 
par  la  mort  de  la  reine,  si  un  attachement 
calme,  consacré  et  vertueux  avec  une  femme 
à  la  fois  si  séduisante  et  si  solide,  ne  serait  pas 
un,  bonheur  de  l'âme  et  des  sens,  supérieur  en 
félicifé  comme  en  vertu  aux  voluptés  amères 
doses  désordres.  L'attrait  s'accroissait  à  cha- 
que entretien.  La  jalousie  de  madame  de  Mon- 
tespan  le  redoublait  par  ses  reproches  impa- 
tiemment supportes.  Elle  commençait  à  accuser 


46  F  É  N  E  L  0  X 

d'ingratitude  et  de  trahison  domestiqne  une 
amie  qu'elle  avait  tirée,  disait-elle,  de  l'abjec- 
tion, et  qui  ne  s'était  introduite  dans  son  inti- 
mité que  pour  suborner  le  cœur  du  roi  par  des 
séductions  pieuses  et  pour  prendre  dans  la 
couche  du  monarque  la  place  d'Esther  d'où  elle 
la  précipitait  dans  l'opprobre.  Ces  désespoirs 
de  l'amour  rassasié  et  ces  reproches  d'ingrati- 
tude étaient  trop  motivés.  Avant  peu  d'années 
madame  de  Montespan,  disgraciée,  traînait  ses 
regrets  dans  l'exil,  et  la  veuve  de  Scarron  était 
reine.  Cependant  la  dignité  du  trône  et  l'orgueil 
du  roi,  supérieur  encore  à  sa  dévotion,  l'avaient 
empêché  de  proclamer  son  asservissement  à 
cette  nouvelle  épouse  ;  il  s'était  contenté  de  sa- 
tisfaire à  l'Église,  en  faisant  bénir  la  nuit  son 
mariage  par  l'archevêque  de  Paris,  en  présence 
de  quelques  courtisans  affidés.  L'union  était 
secrète,  la  cohabitation  était  publique.  Ma- 
dame de  Maintenon  occupait  aux  yeux  des  peu- 
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plGS  le  rôle  équivoque  de  favorite  vénérée  du 
roi.  La  famille  royale,  la  cour,  les  ministres, 
l'Église,  le  roi  lui-même,  lui  étaient  asservis. 
Favorite,  épouse,  arbitre  de  l'Eglise,  oracle  du 
conseil,  elle  était  à  la  fois  le  Richelieu  et  le  Ma- 
zarin  de  la  vieillesse  du  roi.  Son  habile  hu- 
milité assurait  son  empire  en  enlevant  au  roi 
toute  jalousie  d'autorité;  il  ne  redoutait  point 
dans  sa  femme  une  rivale.  Elle  so  faisait  arra- 
cher par  lui  ses  conseils,  qui  devenaient  bien- 
tôt la  volonté  de  Louis  XIV.  C'était  une  royauté 
qui  avait  épousé  son  premier  ministre. 

La  dévotion,  qui,  en  succédant  à  l'amour, 
avait  été  le  nœud  de  cette'union,  la  perpétuait. 
La  cour,  inspirée  par  une  femme  pieuse,  gou- 
vernée par  un  roi  inquiet  de  son  salut,  dominée 
par  des  évoques  sévères  comme  Bossuet,  gour- 
mandée  par  des  confesseurs  tantôt  terribles 
comme  Letellier,  tantôt  doux  comme  Lachaise, 
travaillée  par  des  factions  contraires  où  l'am- 
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bitionsc  mêlait  au  ^mysticisme,  ressemblait 
à  un  synode  plus  qu'à  un  gouvernement. 
Versailles  rappelait  parfois  ce  palais  des  Bla-  . 
kerncs,  àByzanoe,  sous  les  empereurs  grecs  du 
Bas-Empire,  où  les  querelles  métaphysiques 
déchiraient  la  cour  et  le  peuple  et  laissaient  ap- 
procher de  Constantinoplc  la  décadence  et  les 
légions  des  conquérants. 

Le  roi  avait  un  fils,  monseigneur,  prince 
élevé  par  Bossuet  et  par  Montausier,  doué 
d'intelligence  et  do  bravoure  par  la  nature, 
mais  que  la  jalousie  orientale  du  roi  avait 
écarté  des  camps  aussitôt  qu'il  y  avait  montré 
de  l'aptitude.  Il  vivait  relégué  à  Meudon  avec 
une  favorite,  et  presque  indigent.  Ce  fils  avait 
fini  par  accepter  cette  situation  subalterne  et 
obscure,  pour  ne  pas  porter  Louis  XIV  à  l'om- 
brage impardonnable  d'un  héritier  du  trône. 
Le  roi  tremblait  moins  devant  la  mort  que  de- 
vant l'idée  de  ne  plus  régner  un  jour.  Le  duc 
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de  Bourgogne,  que  Fénelon  était  appelé  à  éle- 
ver, était  fils  de  monseigneur,  petit-fils  ainsi 
du  roi.  Mais  le  roi,  selon  l'habitude  des  aïeux, 
préférait  ce  petit-fils  à  son  propre  fils,  parce 
que  SCS  années  n'étaient  point  encore  une  me- 
nace et  qu'il  y  avait  plus  de  distance  entre  son 
propre  règne  et  le  règne  éloigné  d'un  enfant. 

Les  courtisans  se  groupaient  autour  de  ces 
difl'érentes  branches  de  la  famille  royale,  mais 
-le  plus  grand  nombre  autour  du  roi,  et  tous 
autour  de  madame  de  Maintenon. 

Telle  était  la  cour  de  Louis  XIV  à  Favénement 
de  Fénelon  aux  fonctions  de  précepteur  du  duc 
de  Bourgogne. 


VJll 


Cet  enfant,  par  son  caractère,  donnait  autant 
à  redouter  qu'à  espérer  de  sa  nature. 

0  II  était  né  terrible,  dit  Saint-Simon,  le 
Tacite  inculte  mais  expressif  de  cette  fin  de 
règne;  ses  premières  années  faisaient  trem- 
bler :  dur,  colère  jusqu'aux  emportements 
contre  les  choses  inanimées,  incapable  de  souf- 
frir la  moindre  contradiction,  même  des  heu- 
res et  des  éléments,  sans  entrer  dans  des  fou- 
gues à  faire  craindre  que  tout  ne  se  rompît  dans 
son  corps,  c'est  de  quoi  j'ai  été  souvent  témoin  ; 
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opiniâtre  à  l'excès,  passionné  pour  tous  les 
plaisirs,  la  bonne  chère,  la  chasse  avec  fureur, 
la  musique  avec  une  sorte  de  délire,  le  jeu  en- 
core, où  il  ne  pouvait  supporter  d'être  vaincu, 
et  où  le  danger  avec  lui  était  extrême;  enfin, 
livré  à  toutes  les  passions  et  transporté  à  tous 
les  plaisirs;  souvent  farouche,  naturellement 
porté  à  la  cruauté,  barbare  en  raillerie,  saisis- 
sant le  ridicule  avec  une  justesse  qui  écrasait. 
De  la  hauteur  des  cieux  il  ne  regardait  les 
hommes  que  comme  des  atomes,  avec  qui  il 
n'avait  aucune  ressemblance,  quels  qu'ils  fus- 
sent. L'esprit,  la  pénétration  brillaient  en  lui 
de  toute  part,  jusque  dans  ses  violences;  ses  re- 
parties étonnaient,  ses  réponses  tendaient  tou- 
jours au  juste  et  au  profond;  il  se  jouait  des 
connaissances  les  plus  abstraites  ;  l'étendue  et 
la  vivacité  de  son  esprit  étaient  prodigieuses  et 
l'empêchaient  de  se  fixer  sur  une  seule  chose  à 
la  fois,  jusqu'à  le  rendre  incapable  d'étude.  De 
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cet  abîme  sortit  un  prince,  etc..  »  Ce  prince 
était  l'enfant  qu'on  donnait  à  transformer  à  Fé- 
nelon. 

Le  roi,  madame  de  Maintenon  et  le  duc  de 
Bcauvillier  avaient  été  admirablement  servis 
par  le  hasard  ou  par  le  discernement  en  rcn- 
cpiitrant  et  en  choisissant  un  tel  maître  pour  un 
tel  disciple.  Fénelon  avait  reçu  de  la  nature  les 
deux  dons  les  plus  nécessaires  à  ceux  qui  ensei- 
gnent :  le  don  d'imposer  et  le  don  de  plaire.  Le 
respect  et  l'attrait  sortaient  de  toute  sa  per- 
sonne: la  nature  lui  avait  donné  dans  les  traits 
la  beauté  de  l'àme;  son  visage  exprimait  son 
génie  et  le  manifestait  même  dans  son  silence. 
Le  pinceau,  le  ciseau  et  la  plume  de  ses  con- 
temporains, même  de  ses  ennemis,  s'accordent 
dans  l'image  qu'ils  ont  retracée  de  Fénelon. 
D'Aguesseau  et  Saint-Simon  ont  été  ses  Van 
Dijck  et  ses  Ruhcns.  11  vit,  il  parle  et  il  enchante 
sous  leurs  mains. 
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Sa  taille  était  élevée,  mince  et  flexible 
comme  celle  de  Cicéron  ;  la  noblesse  et  la  mo- 
destie composaient  son  attitude  et  réglaient  sa 
démarche.  La  maigreur  et  la  pâleur  de  ses 
traits  en  accusaient  mieux  la  perfection.  Il  ne 
devait  rien  de  sa  beauté  à  la  carnation,  rien  à 
la  couleur  ;  elle  était  tout  entière  dans  la  pu- 
reté et  dans  la  suavité  des  contours.  Beauté 
toute  morale  et  toute  intellectuelle  !  La  nature, 
pour  l'exprimer,  n'avait  employé  que  le  moins 
de  matière  possible  ;  on  sentait,  en  le  contem- 
plant, que  les  éléments  rares  et  délicats  qui 
composaient  cette  figure  ne  donnaient  presque 
point  de  prise  aux  brutales  passions  des  sens, 
mais  qu'ils  n'avaient  été  pétris  et  moulés  que 
pour  rendre  une  intelligence  active  et  une  âme 
visible.  Son  front  était  élevé,  ovale,  rebondi 
vers  le  milieu,  déprimé  et  palpitant  vers  les 
tempes  ;  il  était  surmonté  de  cheveux  fins  d'une 
couleur  indécise,  que  le  souffle  involontaire  de 
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l'inspiration  soulevait,  comme  un  vent  léger, 
en  boucles  autour  de  la  coiffure  qui  couvrait  le 
sommet  de  la  tète.  Ses  yeux,  d'une  limpidité 
liquide,  empruntaient,  comme  l'eau,  des  reflets 
divers  au  jour,  à  l'ombre,  à  la  pensée,  à  l'im- 
pression; ils  étalent,  disait-on,  de  la  couleur  de 
ses  pensées.  Des  sourcils  élevés,  arrondis  et 
minces  les  relevaient;  des  paupières  longues, 
veinées  et  transparentes  les  recouvraient  ou  les 
dévoilaient  tour  à  tour,  en  se  déployant  ou  en 
se  reployant  avec  une  extrême  mobilité.  Son 
nez  aquilin,  la  proéminence  légère  qui  accen- 
tuait seulement  ce  trait  de  son  visage  ne  ser- 
vait qu'à  donner  une  certaine  énergie  d'expres- 
sion à  la  ligne  plus  grecque  que  romaine  àc.  son 
profil.  Sa  bouche  aux  lèvres  presque  toujours 
eiitr'ouvertes,  comiib  d'un  homme  qui  respire 
à  cœur  ouvert,  avait  une  empreinte  indécise  de 
mélancolie  et  d'enjouement  qui  révèle  la  liberté 
d'esprit  sous  la  gravité  des  pensées;  elle  sem- 
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blait  prête  à  la  prière  autant  qu'au  sourire  ;  elle 
aspirait  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre  ;  l'éloquence 
ou  la  familiarité  en  coulait  d'avance  par  tous 
les  plis.  Ses  joues  étaient  déprimées,  mais  sans 
rides,  excepté  aux  deux  coins  des  lèvres,  où  la 
bienveillance  avait  creusé  l'empreinte  d'un 
accueil  habituellement  gracieux.  Son  menton 
ferme  et  un  peu  proéminent  donnait  une  soli- 
dité virile  à  ce  visage  presque  féminin.  Sa  voix 
répondait  par  sa  sonorité  douce,  grave  et  cares- 
sante, à  tous  ces  traits  harmonieux  de  la  figure  ; 
le  son  y  parlait  autant  que  le  mot.  On  était  ému 
avant  d'avoir  compris. 

«  Cet  extérieur,  ajoute  d'Aguesseau,  était 
rendu  plus  imposailt  par  une  noble  distinction 
répandue  sur  toute  sa  personne  et  par  je  ne  sais 
quoi  de  sublime  dans  le  simple,  imprimant  au 
caractère  de  ses  traits  un  certain  air  de  pro- 
phète. Le  tour  nouveau,  sans  être  recherché, 
qu'il  donnait  à  ses  expressions,  faisait  croire  à 
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ceux  qui  roiitcndaieut  qu'il  possudail  toutes  les 
sciences  comme  par  inspiration  ;  on  eût  dit  qu'il 
les  avait  inventées  plutôt  qu'il  ne  les  avait  ap- 
prises. Toujours  neuf,  toujours  créateur,  n  imi- 
tantpersonneelparaissantlui-mônie  inimitable. 
Un  si  grand  théâtre  n'était  pas  trop  pour  un 
si  grand  acteur;  il  n'y  eut  aucune  place  que  le 
public  ne  lui  eût  destinée  et  qui  ne  parût  au- 
dessous  de  son  mérite.  » 

A  ces  dons  des  privilégiés  de  la  nature,  Féne- 
lon  ajoutait  tous  ceux  que  donne  la  volonté 
naturelle  de  plaire,  sans  penser  ni  à  séduire  ni 
à  flatter.  Le  besoin  d'être  aimé,  parce  qu'il 
aimait  lui-môme,  était  sa  seule  flatterie  et  sa 
seule  séduction  ;  mais  c'était  aussrsa  puissance. 
Cette  puissance,  disent  ses  amis,  allait  jus- 
qu'à la  fascination,  d'autant  plus  irrésistible 
qu'elle  était  moins  voulue  en  lui;  celle  pas- 
sion de  plaire  n'était  pas  l'eifort  de  son  âme, 
c'était  son  bonheur.  Attiré  vers  tous,  il  atlirait, 
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par  cet  aimant  même,  tous  à  lui.  La  bienveil- 
lance était  lelleraent  son  essence,  qu'en  la  res- 
sentant il  la  répandait.  L'attrait  général  qu'il 
inspirait  aux  autres  n'était  que  la  répercussion 
de  l'attrait  qu'il  éprouvait  lui-même  pour  eux. 
Cette  inclination  à  plaire  n'était  point  artifice, 
elle  était  épancliement.  11  ne  la  bornait  pas, 
comme  les  ambitieux,  à  ceux  auxquels  il  avait 
intérêt  à  complaire  et  qui  pouvaient  servir  par 
leur  amitié  son  élévation  ou  ses  desseins;  elle 
s'étendait  à  tous,  sans  autre  distinction  que  la 
déférence  en  liant  et  la  familiarité  en  bas  ; 
aussi  soigneux,  dit  Saint-Simon,  d'enchanter 
les  supérieurs  et  les  égaux  que  les  subalternes  : 
car  il  n'y  avait  pour  lui,  dans  ce  besoin  d'at- 
traction réciproque,  ni  grands  ni  petits,  ni  supé- 
rieurs ni  subalternes  ;  il  n'y  avait  que  des  cœurs 
pénétrés  par  le  sien.  11  n'en  négligeait  aucun, 
et  il  les  enlevait  tous,  jusqu'à  ceux  des  ser- 
viteurs les  plus  inaperçus  de  la  domesticité  du 
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palais.  EL  cependant  celle  prodigalité  d'âme 
n'avait  rien  de  banal  et  d'uniforme  dans  l'ex- 
pression qui  en  aurait  vulgarisé  la  valeur;  elle 
était  mesurée,  distinguée  et  proportionnée,  non 
en  tendresse,  mais  en  convenance,  selon  les 
rangs,  les  personnes,  les  mérites,  les  degrés 
dans  la  familiarité  et  dans  le  cœur.  Aux  uns  le 
respect  affectueux,  aux  autres  l'intimité  péné- 
trante; à  ceux-ci  le  mot,  le  sourire,  le  simple 
coup  d'œil.  Tout  était  instinctivement  gouverné 
en  lui  par  la  bienséance  naturelle  des  senti- 
ments, non  des  formules.  Un  tact  infaillible,  ce 
loucher  de  l'âme,  l'empêchait,  sans  qu'il  y 
pensât,  de  témoigner  rien  de  trop  à  l'un,  rien 
de  trop  peu  à  l'autre.  Chacun  était  comblé, 
mais  à  sa  mesure.  Une  grâce  merveilleuse 
ajoutait  quelque  chose  encore  à  tout  le  reste  ; 
cette  grâce  était  un  présent  de  la  nature,  la 
naissance  y  surajoutait  le  bon  goût.  Né  de  la 
noblesse,  habitué  dès  l'enfance  à  marcher  sur 
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un  plan  plus  haut  que  la  foule,  ses  manières 
avaient  ce  prix  inestimable  de  la  supériorité 
qui  s'incline,  qui  élève  à  soi  et  qui  flatte  en 
aimant.  Sa  politesse  même  ne  paraissait  pas  une 
attention  à  tous,  mais  une  inspiration  pour 
chacun;  elle  s'étendait  jusqu'à  son  génie.  Il 
évitait  d'en  éblouir  ceux  qu'un  trop  vif  éclat 
aurait  pu  offusquer  ou  humilier.  Il  le  propor- 
tionnait, dans  la  conversation,  à  la  mesure  d'es- 
prit de  ses  interlocuteur?,  les  égalant  toujours, 
ne  les  dépassant  jamais.  Cette  conversation,, 
qui  est  l'éloquence  de  l'amitié,  était  surtout  la 
sienne;  elle  était  souple,  lumineuse,  sublimCj. 
enjouée,  mais  toujours  noble,  même  dans  la 
détente.  11  y  avait  dans  ses  élans  les  plus  invo- 
lontaires quelque  chose  de  doux,  de  tendre  et 
de  familier,  destiné  à  se  faire  comprendre  des 
plus  humbles  et  à  se  faire  pardonner  son  génie. 
On  ne  pouvait,  dit  encore  Saint-Simon  qui  le 
redoutait,  ni  le  quitter  ni  s'en  défendre,  ni  ne 
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pas  chercher  ù  le  retrouver.  Son  entretien  lais- 
sait dans  les  âmes  ce  que  sa  voix  laissait  dans 
roreille,  ce  que  son  visage  laissait  dans  les 
yeux:  une  empreinte  neuve,  pénétrante,  indé- 
lébile, qui  ne  s'effaçait  plus  de  l'esprit,  des  sens 
et  du  cœur.  Quelques  hommes  furent  plus 
grands,  aucun  ne  fut  plus  proportionné  à  l'hu- 
manité, aucun  aussi  ne  domina  plus  par  l'a- 
mour. 

Tel  était  Fénelun,  à  quarante-deux  ans, 
quand  il  parut  à  la  cour.  Il  ne  tarda  pas  à  la 
conquérir  tout  entière,  à  l'exception  des  en- 
vieux, qu'aucune  grâce  dans  la  supériorité  ne 
fléchit,  eî  du  roi,  qui  avait  contre  le  génie  les 
préventions  du  simple  bon  sens  et  qui  n'aimait 
pas  qu'on  regardât  trop  un  autre  homme  que 
lui  dans  sa  cour.  Madame  de  Maintenon,  femme 
véritablement  supérieure  en  discernement  tou- 
tes les  fois  que  son  goût  naturel  n'était  pas  re- 
foulé par  son  ambition,  ne  tarda  pas  à  recon- 


FÉXELON  (31 

naîlre  dans  Fénclon  l'esprit  domiiiaut  do  celte 
cour  secondaire  de  l'héritier  du  trône.  La  piété 
pure,  sincère  et  tendre  de  Fénclon  la  rassura 
contre  son  entraînement.  Elle  l'attira  dans  sa 
familiarité  secrète  ]  elle  songea  même  à  en  faire 
le  confident  de  sa  conscience  en  le  choisissant 
pour  son  directeur  spirituel.  Une  telle  confiance 
aurait  fait  régner  l'àme  de  Fénelon  sur  l'àme 
de  madame  de  Maintenon,  qui  régnait  elle- 
même  sur  le  roi  ;  l'oratoire  d'une  femme  serait 
devenu  l'oracle  d'un  siècle.  On  croit  que  la 
jeunesse  de  Fénelon  et  la  répugnance  instinc- 
tive du  roi  contre  une  supériorité  trop  alar- 
mante la  détournèrent  de  ce  désir.  Elle  confia 
sa  conscience  à  un  autre,  mais  elle  conserva  à 
Fénelon  toute  sa  faveur.  Nul  esprit  dans  cette 
cour  n'était  plus  apte  à  comprendre,  à  admirer 
et  à  aimer  Fénelon.  A  l'exception  de  Bossuet, 
tout  était  médiocre  dans  cette  familiarité  pieuse 
de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon.  Fé- 
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nelon  n'y  convenait  que  par  sa  vertu  ;  son  es- 
prit déplaisait  à  cet  entourage.  Mais  nous  avons 
dit  que  nul  ne  savait  se  proportionner  davan- 
tage à  ce  qui  ne  s'élevait  pas  à  sa  hauteur;  son 
plus  sublime  génie  était  de  faire  oublier  son 
génie. 

Il  se  renferma,  sous  le  patronage  du  duc  de 
Beauvillier  et  avec  l'intimité  du  duc  de  Che- 
vreuse,  ses  amis  plutôt  que  ses  supérieurs,  dans 
la  délicate  fonction  de  sa  charge.  Le  récit  des 
efforts  et  du  succès  par  lesquels  le  maître 
parvint  à  transformer  le  disciple  appartient  à 
la  philosophie  plus  qu'à  l'histoire.  Le  premier 
des  procédés  de  Fénelon  fut  son  caractère.  11 
parvint  à  persuader  parce  qu'il  parvint  à  se 
faire  aimer,  il  fut  aimé  parce  qu'il  aima  lui- 
même.  En  peu  d'années,  il  façonna  une  rude 
nature,  d'abord  ingrate  et  laborieuse,  puis 
facile  et  reconnaissante,  en  Germanicus  de  la 
France.  Ce  Germanicus,  comme  celui  de  Rome, 
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devait  être  seulement  montré  au  monde.  Nous 
le  retrouverons  au  bord  du  cercueil. 

Cet  fut  dans  les  studieux  loisirs  de  cette 
éducation  royale,  qui  portait  forcément  l'esprit 
de  Fénelon  sur  la  philosophie  des  sociétés,  qu'il 
composa  secrètement  en  poème  le  code  moral 
et  politique  des  gouvernements.  Nous  parlons 
du  Télémaque.  Le  Télémaque,  c'est  Fénelon  tout 
entier  pour  la  postérité.  S'il  n'eût  été  que  le 
courtisan  lettré  et  élégant  de  la  cour  secrète 
de  madame  deMaintenon,  le  pontife  exemplaire 
et  éloquent  de  Cambrai  ou  l'instituteur  d'un 
prince  enlevé  avant  l'âge  du  trône,  son  nom 
serait  déjà  oublié.  Mais  il  moula  son  àme  et 
son  génie  dans  un  poëme  impérissable.  11  est 
immortel.  Son  monument,  c'est  sa  pensée,  elle 
vit  dans  ce  livre. 

On  a  disserté  sur  l'époque  précise  de  la  com- 
position du  Télémaque  par  le  poète  et  sur  le 
mode  de  sa  composition.  On  a  prétendu  que  ce 
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livre  n'était  point  destiné  à  être  un  livre  dans 
la  pensée  de  l'écrivain;  on  dit  qu'il  fut  écrit 
parlai  au  hasard  et  page  par  page,  pour  donner 
des  sujets  d'introduction  grecque  ou  latine  à 
son  élève  ;  l'immensité,  la  régularité,  la  con- 
tinuité et  la  sublimité  de  l'œuvre,  évidemment 
écrite  d'un  seul  trait  et  soufflée  par  une  inspira- 
tion continue,  démentent  ces  puériles  supposi- 
tions. Elles  ne  sont  pas  moins  démenties  par  la 
nature  des  sujets  que  Fénelon  traite  dans  Tclc- 
maque.  Comment  un  instituteur  sensé  et  gar- 
dien scrupuleux  de  l'imagination  de  son  élève 
lui  aurait-il  donné  pour  sujet  d'étude  l'examen 
des  plus  hautes  théories  du  gouvernement,  les 
fables  équivoques  de  la  mythologie  ou  les 
molles  images  des  amours  d'Eucharis?  C'est 
calomnier  le  bon  sens  et  la  pudeur  du  poète. 
Le  livre,  destiné  en  elTet  au  jeune  prince,  fut 
évidemment  écrit  dans  l'intention  de  prémunir 
son  intelligence  toute  formée  à  l'âge  d'homme 
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contre  les  doctrines  de  ia  tyrannie  el  contre 
les  pièges  de  la  volupté,  dont  le  maître  lui  pré- 
sentait les  images  pour  Tarmer  d'avance  contre 
les  séductions  du  trône  ou  de  son  propre  cœur. 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ces  hypothèses,  c'est 
que  l'instiluteur  détachait  de  temps  en  temps 
une  page  de  son  manuscrit,  proportionnée  à 
l'âge  et  aux  défauts  de  l'enfant,  et  la  lui  faisait 
traduire,  afin  de  lui  présenter  dans  sa  compo- 
sition ou  les  maximes  qu'il  voulait  lui  inculquer 
ou  le  portrait  des  vices  dont  il  voulait  le  corri- 
ger par  des  leçons  indirectes.  Mais  le  poème 
tout  entier  était  le  délassement,  le  trésor  et  le 
secret  du  poëte. 


IX 


Le  monde  entier  connaît  ce  poëme.  Chrétien 
d'inspiration,  il  est  païen  de  forme.  Il  corres- 
pond parfaitement  par  ce  défaut  d'originalité 
au  temps  et  à  l'homme.  Fénelon,  comme  son 
livre,  avait  le  génie  païen  et  l'âme  chrétienne. 
Malgré  ce  vice  de  composition,  qui  lui  enlève 
ce  caractère  de  coutemporanéité  et  de  nationa- 
lité que  tout  livre  véritablement  monumental 
doit  porter  en  lui  pour  être  le  monument  vivant 
et  éternel  d'une  pensée  non  feinte,  mais  réelle, 
c'est  le  plus  beau  traité  d'éducation  et  de  poli- 
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ticjue  qui  existe  dans  les  temps  modernes,  et  ce 
traité  a  de  plus  le  mérite  d'être  en  même  temps 
un  poëme,  c'est-à-dire  d'être  tout  à  la  fois  une 
moralité,  un  récit  et  un  chant.  Il  vit   ainsi 
d'une  triple  vie  :  il  enseigne,  il  intéresse  et  il 
charme.  La  mélodie  des  vers  lui  manque,  il  est 
vrai.  Fénelon  n'avait  pas  assez  d'énergie  dans 
l'imagination   pour  exercer  sur  ses  pensées 
cette  pression  du  style  qui  les  incruste  dans  le 
rhythme  et  qui  solidifie,  pour  ainsi  dire,  la  pa- 
role et  l'image  en  les  jetant  dans  le  moule  des 
vers  ;  mais  sa  prose,  aussi  poétique  que  la  poé- 
sie, si  elle  n'a  pas  la  perfection,  toute  la  ca- 
dence et  toute  l'harmonie  de  la  strophe,  en  a 
cependant  le  charme.  C'est  de  la  musique  en- 
core, mais  une  musique  indécise  qui  coule 
mollement  et  librement  dans  l'oreille.  Cette 
poésie  dure  moins,  mais  lasse  moins  que  celle 
d'Homère  ou  de  Yirgile.  Si  elle  n'a  pas  l'éter- 
nité du  métal,  elle  n'en  a  pas  non  plus  le  poids  ; 
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l'esprit  et  les  sens  du  vulgaire  la  supportent 
avccinuins  d  efTorts.  Fénelon  et  Chateaubriand 
sont  aussi  poètes  par  le  sentiment  et  par  ri- 
mage,  c'est-à-dire  par  ce  qui  est  ressence  de 
la  poésie,  que  les  plus  grands  poètes;  seule-  1 
meut,  ils  ont  parlé  au  lien  de  chanter  leur 
poésie. 

La  véritable  imperfection  de  ce  beau  livre, 
ce  n'est  pas  d'être  écrit  en  prose,  c'est  d'être 
une  copie  de  l'antiquité  au  lieu  d'être  une  créa- 
tion moderne  :  on  croit  lire  une  traduction  , 
d'Homère  ou  une  continuation  de  V Odyssée  par  1 
un  disciple  égal  au  maître.  Les  lieux,  les  noms, 
les  mœurs,  les  personnages,  les  événements, 
les  Images,  les  fables,  les  dieux,  les  hommes, 
la  terre,  la  mer  et  le  ciel,  tout  est  grec  et 
païen,  rien  n'est  français  ou  chrétien.  C'est  un 
jeu  de  l'esprit,  un  déguisement  de  l'imagina- 
tion moderne  sous  des  fictions  et  sous  des  vê- 
tements mythologiques.  On  y  sent  l'imitation 
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sublime,  mais  l'imitation  à  toutes  les  lignes. 
Fénelon  n'y  est  qu'un  Homère  dépaysé  dans  un 
autre  peuple  et  dans  un  autre  âge,  cliantant 
des  fables  à  des  générations  qui  n'y  croient 
plus.  Là  est  le  vice  du  poëme.  C'était  celui  du 
temps,  qui, n'ayant  pas  encore  poétisé  ses  pro- 
pres croyances  ni  créé  ses  propres  images,  et 
retrouvant  partout  sous  sa  main,  à  la  renais- 
sance des  lettres,  les  monuments  poétiques  de 
la  Grèce,  n'imaginait  rien  de  plus  beau  que  de 
calquer  ces  vestiges,  et  restait  impuissant  à 
force  d'admiration. 

Mais,  ce  défaut  expliqué  on  excusé,  l'œuvre 
de  Fénelon  n'est  pas  moins  sublime.  C'est  le 
poëme  de  la  piété  filiale  ;  on  pourrait  presque 
dire  que  c'est  le  poëme  de  toutes  les  vertus  et 
de  toutes  les  saintetés  de  l'homme.  Le  poète 
suppose  que  le  jeune  Télémaque,  fils  d'Ulysse 
et  de  Pénélope,  conduit  par  la  Sagesse  sous  la 
forme  d'un  vieillard  nommé  Mentor,  navigue 
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sur  toutes  les  mers  de  FOrient  à  la  recherche 
d'Ulysse,  son  père,  que  la  colère  des  dieux  re- 
pousse pendant  dix  ans  de  la  petite  île  d'Itha- 
que, son  royaume.  Télémaquc,  pendant  ce  long 
voyage,  tantôt  heureux,  tantôt  traversé  par  le 
destin,  aborde  ou  échoue  sur  mille  rivages, 
assiste  à  des  civilisations  diverses,  expliquées 
par  son  maître  Men!or,  court  des  dangers, 
éprouve  des' passions,  est  exposé  à  des  pièges 
d'orgueil,  de  gloire,  de  volupté,  en  triomphe 
avec  l'aide  de  cette  Sagesse  invisible  qui  le 
conseille  et  le  protège,  se  mûrit  par  les  an- 
nées, se  corrige  par  l'expérience,  de\ient  un 
prince  accompli,  et,  voyant  régner  dans  les 
contrées  qu'il  parcourt,  tantôt  de  bons  rois, 
tantôt  des  républiques,  tantôt  des  tyrannies, 
reçoit,  par  l'exemple,  des  leçons  de  gouverne- 
ment qu'il  appliquera  ensuite  à  ses  peuples. 


X 


Comme  VEmile,  ce  Télémaque  plébéien  de 
J.-J.  Rousseau,  le  poëme  de  Fénelon  est  sur- 
tout social  et  politique  :  c'est  la  critique  et  la 
théorie  des  sociétés  et  des  gouvernements,  c'est 
le  programme  d'un  règne  futur  dont  le  duc  de 
Bourgogne  était  le  Télémaque  et  dont  Fénelon 
était  le  Mentor.  C'est  sous  cet  aspect  principa- 
lement que  ce  livre  a  eu  une  immense  influence 
sur  le  genre  humain,  que  Fénelon  a  été,  non 
pas  seulement  un  poëte,  mais  un  législateur 
politique,  un  Selon  moderne,  une  date  vivante 
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dans  celte  transformation  des  sociétés  qui  tra- 
vaille le  monde  depuis  l'apparition  de  son 
poëme;  en  sorte  qu'on  peut  dire  sans  fiction  et 
sans  exagération  que  tout  le  bien  et  tout  le 
mal,  tout  le  vrai  et  tout  le  faux,  tout  le  réel  et 
tout  le  chimérique  dans  la  grande  révolution 
européenne  d'idées  et  d'institutions  dont  nous 
sommes  les  instruments,  les  spectateurs  et  les 
victimes  depuis  un  siècle,  a  coulé  de  ce  livre 
comme  de  l'urne  des  biens  et  des  maux.  Le 
Tp]cmaqiic  est  à  la  fois  la  grande  révélation 
t  la  grande  utopie  des  sociétés.  Quand  on  re- 
monte avec  attention,  chaînon  par  chaînon, 
des  tribuns  les  plus  fanatisés  de  la  Convention 
aux  girondins,  des  girondins  à  Mirabeau,  de 
Mirabeau  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  à  J.-J.  Rousseau,  de 
.l.-J.  Rousseau  à  Turgot,  deTurgot  à  Vauban, 
de  Vauban  au  précepteur  du  duc  de  Bourgo- 
gne, on  trouve  pour  premier  des  révolution- 
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naires,  pour  premier  tribun  des  peuples,  pour 
premier  réformateur  des  rois,  pour  premier 
apôtre  de  liberté,  Fénelon  ;  on  trouve  pour 
évangile  des  vérités  et  des  erreurs  de  la  révo- 
lution moderrie,  Télémaque.  Or,  Fénelon,  en 
politique,  était  à  la  fois  vertueux  et  chiméri- 
que. De  là  les  sommets  et  les  précipices  sur 
lesquels  cette  révolution  s'élève  ou  dans  les- 
quels elle  trébuche  tour  à  tour  dans  l'applica- 
tion ;  tout  ce  qui  est  principe  est  admirable 
dans  le  Télémaque,  tout  ce  qui  est  gouverne- 
ment est  absurde.  La  transformation  politique 
du  monde  avait  dans  Fénelon  son  prophète  ; 
elle  devait  attendre  pendant  un  siècle  son 
homme  d'État.  Le  bon  sens  de  Louis  XIV,  ai- 
guisé par  la  pratique  du  gouvernement,  lui  ar- 
rachait ce  mot  vrai  sur  le  livre  et  sur  l'homme  : 
«  Fénelon  est  l'homme  le  plus  chimérique  de 
mon  royaume.  » 
Toutes  ses  maximes  générales,  saines  en 
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spéculation,  ont  été  converties  en  institutions 
depuis,  et  bien  souvent  ruinées  dans  la  prati- 
que par  la  défectuosité  des  choses  humaines. 
Les  peuples  régis  par  leur  propre  sagesse,  les 
républiques  patriciennes  et  plébéiennes,  les 
royautés  tempérées  par  le  pouvoir  sacerdotal 
ou  par  le  pouvoir  populaire,  le  gouvernement 
représentatif,  les  étals  généraux  de  la  nation 
rassemblés  périodiquement  tous  les  trois  ans, 
les  administrations  et  les  assemblées  provin- 
ciales, Téleclion  et  la  déposition  des  princes, 
la  souveraineté  du  peuple  en  action,  la  sup- 
pression de  l'hérédité  du  trône  et  des  magis- 
tratures, la  liberté  de  conscience,  la  paix  per- 
pétuelle entre  les  peuples,  la  fraternité  et 
l'égalité  entre  les  citoyens,  la  suppression  de 
la  richesse  de  quelques-uns  au  profit  prétendu 
de  l'aisance  de  tous,  l'arbitraire  de  l'État  dans 
la  fortune  des  sujets,  la  répartition  des  terres 
et  des  professions  par  le  gouvernement,  Fédu- 
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cation  publique  égale  et  forcée  pour  tous  les 
enfants  de  la  patrie,  la  communauté  des  biens, 
la  condamnation  du  luxe,  les  lois  somptuaires 
sur  les  maisons,  les  logements,  les  aliments, 
les  métiers  élémentaires  tels  que  l'agriculture 
ou  le  soin  des  troupeaux  favorisés  violemment 
par  l'interdiction  du  luxe  et  des  arts,  le  maxi- 
mum de  prix  ou  de  consommation  sur  les  den- 
rées, l'économie  politique  tour  à  tour  la  plus 
juste  et  la  plus  fausse",  vérité,  erreur,  utopies, 
inconséquences,  contradictions,  illusions,  pos- 
sible, impossible,  grandes  vues,  courtes  vues, 
rêve,  vague,  aspirations  sans  point  de  départ, 
sans  but  et  sans  moyen  d'exécution  :  tout  fait 
de  la  politique  diiTclémaque  une  sorte  de^;«5- 
iorale  des  gouvernements.  Tout  s'y  mêle  ;  on 
croit  nager  dans  l'océan  des  imaginations  hu- 
maines sans  boussole  pour  se  diriger,  sans 
pôle  pour  y  tendre,  sans  rivage  pour  aborder. 
C'est,  après  le  Contrat  socialàe  J.-J.  Rousseau 
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et  ïUtopie  de  Platon  ou  celle  de  Thomas  Mo- 
rus,  le  Pandœmonium  des  spéculations  vai- 
nes. Tout  y  est  ombre,  rien  n'y  a  un  corps. 
C'est  en  présence  de  ces  quatre  livres,  la  ^t'- 
2mblujue  de  Platon,  VUtopie  de  Morus,  le  Tclé- 
maqiie  de  Fénelon  et  le  Contrat  social  de  J.-J. 
Rousseau,  qu'on  a  pu  dire  vérité  le  mot  du 
grand  Frédéric  : 

«  Si  j'avais  un  empire  à  punir,  je  le  donne- 
rais à  gouverner  à  des  philosophes.  » 

C'est  que  ces  philosophes,  malgré  la  magnifi- 
cepce  de  leur  génie,  l'élévation  de  leurs  vues 
et  la  vertu  de  leurs  tendances,  faisaient,  dans 
leurs  plans  pour  l'humanité,  abstraction  de 
l'humanité  elle-même.  Esprits  sans  expérience 
et  sans  réalité,  ils  construisaient  leurs  institu- 
tions imaginaires  sur  des  nuées.  Dès  que  ces 
nuées  touchaient  terre,  les  institutions  fon- 
daient en  vapeurs  ou  en  ruines.  Fénelon,  dans 
le  Télémaque,  est  un  des  philosophes  qui  ont 
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créé,  pour  Je  siècle  qu'ils  formaient,  les  plus 
belles  et  les  plus  trompeuses  perspectives,  qui 
ont  mêlé  le  plus  d'idées  fausses  aii  plus  d'i- 
dées justes,  et  qui  ont  le  plus  confondu  la  pas- 
sion d'amélioration  du  sort  des  hommes  en 
société  avec  la  passion  de  l'impossible.  C'est 
contre  ces  impossibilités  d'application  que  la 
révolution  inexpérimentée  dont  il  est  le  père 
est  venue  se  heurter,  s'irriter  et  échouer  tou- 
jours; et  c'est  de  la  colère  contre  la  résistance 
des  réalités  aux  chimères  que  sont  nés  les 
déceptions,  les  fureurs,  les  tyrannies  et  les 
crimes  de  cette  révolution.  Les  utopies  de  l'a- 
néantissement du  pouvoir  et  du  gouvernement 
purement  métaphysique  ont  produit  les  anar- 
chies et  les  crimes  de  la  révolution  en  1793; 
les  utopies  du  nivellement  des  propriétés  et  du 
communisme  social  ont  amené  la  panique,  le 
désaveu  et  l'ajournement  de  la  révolution  de 
1848.  Ces  deux  utopies  sont  des  rêves  de  Féne- 
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]ou  pris  au  sérieux  par  des  esprits  mal  éveillés. 
Le  saint  poëte  a  été,  à  son  insu,  le  premier  ra- 
dical et  le  premier  coramunisle  de  son  siècle. 
Quant  à  rinflueucc  de  ce  livre  en  matière 
d'économie  politique,  elle  n  a  été  ni  moins 
grande  ni  moins  funeste.  Mais  on  s'explique 
plus  facilement 'ces  erreurs.  Les  déclamations 
contre  les  arts,  contre  le  luxe  ;  les  lois  somp- 
tuaires  contre  la  consommation  des  produits 
cliers  du  travail,  qui  n'ont  aucun  sens  de  nos 
jours,  avaient  un  sens  dans  l'antiquité  primitive 
où  Fénelon  puisait  malheureusement  ses  exem- 
ples et  ses  idées.  On  conçoit,  en  effet,  qu'au  com- 
mencement des  choses,  dans  des  sociétés  toutes 
pastorales  ou  toutes  agricoles,  où.  la  terre,  à 
peine  cultivée,  ne  fournissait  que  le  strict  né- 
cessaire à  l'alimentation  de  l'homme,  le  législa- 
teur ût  au  citoyen  une  vertu  et  une  prescription 
de  dépenser  et  de  consommer  le  moins  possible. 
La  sobriété  et  l'épargne  des  citoyens  laissaient 
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ainsi  une  part  plus  grande  aux  besoins  de  leurs 
frères.  Ces  lois  avaient  pour  but  do  prévenir  la 
disette,  fléau  de  ces  empires  naissants,  où  la 
vie  alimentaire  était  tout.  Dans  cet  esprit,  la 
tempérance,  qui  n'est  qu'unevertu  envers  nous- 
mêmes,  était  une  vertu  envers  la  société.  L'ab- 
stinence était  un  dévouement,  le  luxe  un 
crime.  On  comprend  ainsi  les  lois  somptuaires  ^ 
de  l'antiquité. 

Mais  quand  la  société,  sûre  de  sa  vie  et 
ayant  multiplié  ses  forces  productives  par  les 
défrichements,  les  troupeaux,  les  machines, 
ne  craint  plus  la  disette  et  ne  nourrit  des 
masses  immenses  de  population  que  par  le  sa- 
laire attribué  au  travail  intellectuel,  artisti- 
que, industriel;  quand  la  consommation  de 
l'un  est  toute  la  richesse  de  l'autre;  quand 
chaque  jouissance,  chaque  vanité,  chaque  ca- 
price satisfait  du  riche  qui  consomme  est  vo- 
lontairement un  salaire,  une  charité  envers  le 
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travailleur  qui  produit,  le  système  deFénelun, 
de  Platon  el  J.-J.  Rousseau  devient  non-seule- 
ment une  absurdité,  mais  un  meurtre  contre 
le  peuple.  C'est  la  consommation  qui  devient 
vertu;  c'est  le  luxe^  proportionné  à  la  fortune, 
qui  devient  le  père  nourricier  du  genre  humain. 
Cette  erreur  du  Télémaqiie  est  une  de  celles 
qui  ont  fait  le  plus  de  mal  à  la  révolution  et 
qu'on  a  le  plus  de  peine  aujourd'hui  à  extirper 
de  l'esprit  du  peuple  lui-même,  qu'elle  séduit 
et  qu'elle  fait  souffrir. 

Tel  est  le  Télemaque.  Vertueuses  maximes, 
déplorables  applications.  Mais  comme  ce  poème 
répondait  par  anticipation  aux  plus  nobles  et 
aux  plus  légitimes  instincts  de  justice,  d'éga- 
lité et  de  vertu  dans  le  gouvernement  des  em- 
pires, comme  il  était  inspiré  par  une  âme  sainte 
et  écrit  par  un  poète  de  génie,  on  conçoit  l'ex- 
plosion que  dut  faire  un  tel  livre  dans  le 
monde. 
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Mais  le  Têlémaque  était  encore  le  secret  de 
Fénelon.  m'écrivait  dans  le  palais  de  Louis  XIV. 
Il  devait  le  dérober  aux  yeux  du  roi  et  des 
courtisans  jusqu'à  la  fin  du  règne.  Dans  ce  li- 
vre était  une  terrible  accusation  :  il  la  réser- 
vait pour  l'époque  où  le  duc  de  Bourgogne,  son 
élève,  atteindrait  à  la  maturité  des  années  et 
s'approcherait  des  degrés  du  trône.  C'était  la 
confidence  scellée,  qui  resterait  ignorée  à  ja- 
mais, jusque-là  entre  le  maître  et  le  disciple. 
Peut-être  aussi  ce  livre  était-il  destiné  à  être, 
au  moment  de  l'avènement  du  jeune  prince  à 
là  couronne,  la  proclamation  d'une  politique 
nouvelle,  le  programrûe  d'un  gouvernement  (é- 
nclonien,  c'était  aussi  une  sorte  de  candidature 
indirecte  au  rôle  de  premier  ministre,  dont  Fé- 
nelon pouvait  avoir  le  pressentiment  sans  s'en 
avouer  à  lui-même  l'ambition.  Son  ami  l'abbé 
Tronson  l'avait  prémuni,  comme  on  l'a  vu  déjà, 
contre  cette  ambition  qui  ne  sollicite  pas,  mais 
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qui  révèle  à  propos  des  aplitufJcs  involontaires  : 
telle  était  celle  de  Fénelon.  Il  y  a,  chez  certains 
hommes  privilégiés  de  la  nature,  des  ambitions 
qui  no  sont  pas  des  vices,  mais  des  forces.  Elles 
n'aspirent  pas,  mais  elles  montent  d'elles-mê- 
mes, comme  le  globe  aérostatique  dans  un  élé- 
ment plus  lourd  que  lui,  par  la  seule  supério- 
rité do  leur  ascendance  spécifique.  La  vertu 
même  de  Fénelon  devait  lui  faire  désirer  une 
élévation  future,  d'où  son  âme  pleine  de  bien 
se  répandrait  de  plus  haut  et  de  plus  loin  sur 
ses  semblables. 

Mais  l'envie  commençait  à  percer  l'ombre 
dans  laquelle  il  se  renfermait.  On  s'inquiétait 
sur  l'influence  qu'il  exerçait,  non  plus  comme 
maître,  mais  comme  ami,  sur  son  élève.  Celle 
qu'il  conquérait  tous  les  jours  davantage  sur 
madame  de  Maintenon,  par  l'attrait  de  son  en- 
tretien, ne  portait  pas  moins  ombrage  à  la 
cour.  La  correspondance  entre  madame  de 
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Maintenoii  et  lui  était  aussi  fréquente  que  l'inti- 
mité. Ces  lettres  ne  déguisaient  pas  la  hardiesse 
des  conseils  que  Fénelon  donnait  à  la  femme 
qui  conseillait  à  son  tour  le  roi;  il  l'encoura- 
geait à  régner  : 

«  Vous  êtes  plus  capables  d'affermir  que  vous 
ne  le  pensez  vous  même,  lui  écrivait-il  pour 
obéir  à  la  prière  qu'elle  lui  avait  faite  de  lui 
dire  des  vérités  même  sévères.  Vous  vous  dé- 
fiez trop  de  vous-même,  ou  bien  vous  craignez 
trop  d'entrer  dans  des  discussions  contraires 
au  goût  que  vous  avez  poiir  une  vie  tranquille 
et  recueillie...  Comme  le  roi  se  conduit  bien 
moins  par  des  maximes  suivies  que  par  l'im- 
pulsion des  personnes  qui  l'entourent  et  aux- 
quelles il  donne  son  autorité,  l'essentiel  est  de 
ne  perdre  aucune  occasion  pour  l'obséder  de 
gens  vertueux,  qui  agissent  de  concert  avec 
vous  pour  lui  faire  accomplir  dans  toute  son 
étendue  les  devoirs  dont  il  n'a  aucune  idée. 
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Le  grand  point  est  de  Fassiéger,  puisqu'il  veut 
ôtre  assiégé;  de  le  dominer,  puisqu'il  veut  être 
dominé.  Son  salut  consiste  à  être  assiégé  par 
des  gens  droits  et  sans  intérêt.  Vous  devez  donc 
mettre  votre  application  à  lui  donner  des  vues 
de  paix,  et  surtout  de  soulagement  des  peuples, 
de  modération,  d'équité,  de  défiance  des  con- 
seils durs  et  violents,  d'horreur  pour  les  actes 
d'autorité  arbitraire...  Vous  avez  à  la  cour  des 
'  personnes  bien  iûtentionnées,  elles  méritent  que 
vous  les  traitiez  bien,  que  vous  les  encouragiez  ; 
mais  il  faut  beaucoup  de  précaution,  car  mille 
gens  se  feraient  dévots  pour  vous  plaire.  » 

On  voit  que  Fénelpn  parlait  des  vices  du  roi 
en  homme  qui  se  livrait  tout  entier  à  la  merci 
de  madame  de  Maintenon,  désormais  maîtresse 
de  ses  confidences;  on  voit  aussi  que,  fidèle  à 
l'amitié,  il  cherchait  à  attirer  sur  le  parti  de 
la  vertu  «i  la  cour,  les  ducs  de  Chevreuse  et  de 
Ceauvillier,  toute  la  faveur  du  maître.  11  ne 
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faut  pas  oublier  cependant  que  ce  parti  de  la 
vertu  était  en  même  temps  le  parti  de  ses  pa- 
trons et  de  ses  amis. 

Cette  correspondance  et  cette  intimité  pieuse 
entre  madame  de  Maintenon  et  Fénelon  con- 
quéraient de  plus  en  plus  au  futur  auteur  du 
Tclémaque  la  sympathie  et  le  cœur  de  celle 
qui  régnait  à  la  cour.  Elle  revient  avec  com- 
plaisance, dans  ses  vieux  jours,  sur  les  senti- 
ments qu'elle  éprouvait  alors. 

«  J'ai  souvent  pensé  depuis,  écrit-elle,  pour- 
quoi je  ne  livrai  pas  ma  conscience  à  l'abbé  de 
Fénelon,  dont  toutes  les  manières  me  plai- 
saient, dont  l'esprit  et  la  vertu  m'avaient  tant 
prévenue  en  sa  faveur. 

Elle  avait  besoin  plus  qu'aucune  femme, 
dans  sa  situation,  de  la  société  d'un  homme 
aussi  attrayant  que  supérieur,  au  milieu  de  la 
froideur,  du  vide  et  de  la  médiocrité  des  esprits 
dont  elle  était  entourée. 

6 
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«  Ah  !  que  ne  puis-je,  écrit-elle  en  ce  temps- 
là  à  sa  nièce  chérie,  que  ne  puis-je  vous  donner 
mon  expérience!  Que  ne  puis-je  vous  faire 
voir  l'ennui  qui  dévore  les  grands  et  la  peine 
qu'ils  ont  à  remplir  leurs  journées  !  Ne  voyez- 
vous  pas  que  l'on  meurt  de  tristesse  dans  une 
fortune  qu'on  aurait  de  la  peine  à  imaginer  ? 
J'aiété  jeune  et  jolie;  j'ai  goûté  des  plaisirs; 
j'ai  été  aimée  partout  ;  à  un  âge  plus  avancé, 
j'ai  passé  des  années  dans  les  commerces  de 
l'esprit  ;  je  suis  venue  à  la  fortune,  et  je  vous 
proteste  que  tous  les  états  laissent  un  vide  af- 
freux. » 

Cette  amitié  de  madame  de  Maintenon  pour 
l'homme  le  plus  séduisant  du  royaume  inspira 
au  roi  l'idée  de  récompenser  Fénelon  de  ses 
succès  dans  l'éducation  de  son  petit-fils,  par  le 
don  de  l'abbaye  de  Saint-Valéry.  Le  roi  lui  an- 
nonça lui-même  cette  faveur  et  s'excusa  gra- 
cieusement de  ce  qu'elle  était  si  tardive  et  si 
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disproportionnée  à  ses  services.  Tout  commen- 
çait à  sourire  à  Fénelon  :  le  cœur  de  madame 
de  Maintenon  semblait  lui  ouvrir  celui  de  la 
cour. 


XI 


Mais  un  piège  était  sur  la  route  de  Fénelon. 
Ce  piège,  il  le  portait  en  lui-inèrae,  c'était 
sa  belle  àme  et  sa  poétique  imagination.  Il 
se  laissa  séduire,  non  par  sa  fortune,  mais  par 
sa  piété. 

Nous  avons  dit,  au  commencement  de  ce  ré- 
cit, que  la  cour  de  Louis  XIV  vieilli  était  un  sy- 
node plutôt  qu'un  gouvernement,  et  que  les 
questions  les  plus  subtiles  de  dogme,  d'ortho- 
doxie, de  théologie  y  tenaient  autant  de  place 
que  la  guerre  ou  la  politique.  Il  convient  de  le 
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rappeler  au  moment  où  nous  allons  voir  la  fa- 
veur clc  ce  beau  génie,  et  pcut-ôlre  la  fortune  de 
France,  renversée  par  les  hallucinations  d'une 
femme  et  par  la  colère  de  Bossuet. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  une  jeune,  belle  et 
riche  veuve,  Jeanne-Marie  de  Lamolhc,  mariée 
à  M.  Guyon,  fils  du  créateur  du  canal  de  Briare, 
qu'elle  avait  perdu  à  vingt-huit  ans.  Madame 
Guyon  était  douée  par  la  nature  d'une  beauté 
rêveuse  et  mélancolique,  d'une  âme  passionnée 
et  d'une  imagination  à  qui  la  terre  ne  suffisait 
pas  et  qui  cherchait  l'amour  jusque  dans  le 
ciel.  Elle  avait  connu  à  Paris,  avant  son  ma- 
riage, un  jeune  religieux  barnabite,  nommé 
Lacombe.  La  piété  tendre  et  l'exaltation  mys- 
tique de  ce  religieux  avaient  fait  sur  l'âme  et  le 
cœur  de  la,  jeune  néophyte  une  de  ces  impres- 
sions entraînantes  où  la  grâce  et  la  nature  sem- 
blent tellement  se  confondre,  comme  dans 
l'amitié  de  saint  François  de'  Sales  et  de  ma- 
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dame  de  Cliantal,  qu'on  ne  peu  discerner  si 
l'on  cède,  en  y  cédant,  à  une  vertu  d'en  haut 
ou  à  un  attrait  humain.  A  peine  veuve,  madame 
Guyon,  qui  avait  entretenu  toujours  une  cor- 
respondance avec  son  maître  dans  la  piété, 
avait  couru  à  Gex,  petite  ville  du  Bugey,  sur  le 
versant  du  Jura,  où  le  père  Lacombe  l'attendait. 
L'évêque  de  Genève,  de  qui  relevait  la  petite 
ville  de  Gex,  connaissait  le  nom,  la  grâce,  l'esr 
prit,  la  fortune,  la  piété  célèbre  déjà  de  la 
jeune  veuve.  Il  avait  regardé  comme  une  illus- 
tration pour  son  Église,  qu'une  femme  douée  de 
tant  de  dons  naturels  et  surnaturels  vînt  les 
ensevelir  ou  les  consacrer  au  serviee  de  Dieu 
dans  celte  solitude.  11  s'était  empressé  de  don- 
ner a  madame  Guyon  la  direction  d'un  couvent 
de  jeunes  ûiles  ramenées  par  ses  soins  du 
schisme  de  Calvin.  Madame  Guyon  avait  de- 
mandé le  père  Lacombe  pour  supérieur  de  son 
monastère.  L'inlimilé  de  la  veuve  et  du  reli- 
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gieux,  ainsi  consacrée  par  la  communauté  de 
séjour  et  de  piété,  s'était  exaltée  jusqu'à  l'ex- 
tase. L'imagination  enflammée  de  la  femme 
avait  bientôt  dépassé  celle  du  religieux.  Le 
maître  était  devenu  le  disciple  ;  il  recevait  les 
inspirations  et  les  révélations  des  yeux  et  de  la 
bouche  de  sa  pénitente  comme  les  manifesta- 
tions du  ciel.  Ce  commerce  mystique  avait  paru 
suspect  aux  âmes  simples.  L'évêque  de  Genève, 
après  l'avoir  involontairement  favorisé,  s'en 
était  ému  ;  il  avait  relégué  le  religieux  disgra- 
cié à  Thonon,  autre  petite  ville  de  son  diocèse, 
sur  les  bords  du  lac  de  Genève.  Madame  Guyon 
n'avait  pas  tardé  à  y  suivre  son  ami  spirituel. 
Retirée  à  Thonon  dans  un  couvent  d'Ursulines, 
elle  y  recevait  librement  le  père  Lacombe; 
elle  entretenait  avec  lui  ces  relations  extati- 
ques qui  maintenaient  son  empire  sur  son  es- 
prit faible,  asservi  et  charmé.  De  là  elle  alla 
répandre  ses  effusions  d'amour  pour  Dieu  à 
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Gi'onoblo,  dans  des  conférences  avec  impclit 
nombre  de  sectaires.  Les  forêts  et  les  rochers 
de  la  Grande-Chartreuse  l'attirèrent  par  leur 
majestueuse  sainteté;  elle  y  apparut  comme 
laSibylle  de  ces  déserts.  Enfin,  espérant  trouver 
de  l'autre  côté  des  Alpes  l'imagination  italienne 
plus  inflammable  au  feu  de  ses  nouvelles 
doctrines,  elle  envoya  son  disciple  Lacombe 
prêcher  sa  foi  à  Veiceil,  en  Piémont,  et  l'y  sui- 
vit encore.  Elle  erra  ainsi  avec  lui  pendant  plu- 
sieurs années,  de  Gex  à  Thonon,  de  Thonon  à 
Grenoble,  de  Verceil  à  Turin,  de  Turin  à  Lyon, 
laissant  partout  le  monde  indécis  entre  l'admi- 
ration et  le  scandale.  Mais  l'admiration  préva- 
lait sur  tous  ceux  qui  contemplaient  de  plus  près 
la  sincérité  de  ses  extases,  l'austérité  de  sa  vie, 
la  pureté  de  ses  mœurs.  Au  retour  de  ce  long 
pèlerinage,  elle  fil  imprimera  Lyon  une  ex- 
plication du  Cantique  des  cantiques  de  Salo- 
mon  et  quelques  autres  écrits  sur  la  contem- 
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plation.  Ces  doctrines,  renouvelées  de  Platon 
et  des  premiers  contemplateurs  chrétiens,  sur- 
tout en  Espagne,  pays  de  Fextase,  consistaient 
à  recommander  aux  âmes  pieuses,  comme 
type  de  perfection,  un  amour  de  Dieu  pour 
lui-même,  désintéressé  de  toute  récompense 
comme  de  toute  crainte.  Elles  recommandaient 
également  une  contemplation  si  pénétrante  et 
si  absorbée  en  Dieu,  que  Tàme,  noyée  pour 
ainsi  dire  dans  l'océan  de  l'essence  divine,  y 
contractât  l'impeccabilité  du  pur  esprit,  ne  fût 
plus  capable  ni  de  monter  ni  de  descendre,  et 
laissât  le  corps  comme  un  vêtement  dépouillé, 
libre  de  ses  actes  simplement  matériels,  sans 
que  l'âme,  exaltée  en  Dieu,  fût  responsable  de 
sa  dépouille.  C'était,  en  un  mot,  la  vertu  de 
Dieu  passée  dans  l'homme,  par  l'union  absolue 
et  indissoluble  de  l'homme  à  Dieu,  le  rêve  de 
toute  âme  sur  la  terre,  l'état  anticipé  du  ciel. 
Il  y  avait  de  la  grandeur  et  de  la  sainteté  pour 

6. 
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les  saints  dans  ces  maxiniLS,  il  y  avait  des  piè- 
ges pour  le  vulgaire. 

L'Église  s'émut  à  ces  rumeurs.  Le  cardinal 
Lecamus,  évoque  de  Grenoble,  les  dénonça  à 
l'archevêque  de  Paris  ;  M.  de  Harlayà  la  cour. 
Madame  Guyon  et  le  père  Lacombe  venaient  de 
rentrer  à  Paris.  L'apôtre  et  le  disciple  furent 
arrêtés.  Le  religieux,  interrogé,  jeté  à  la  Bas- 
tille, confiné  à  l'île  d'01éron,fut  enfin  renfermé 
au  château  de  Lourdes,  dans  le  plus  âpre  rayon 
des  Pyrénées,  pour  y  languir  pendant  de  lon- 
gues années  d'expiation.  Madame  Guyon,  en- 
fermée de  son  côté  dans  un  monastère  de  la 
rue  Saint-Antoine,  subit  les  interrogatoires  sé- 
vères de  l'Église  et  se  lava  victorieusement  de 
toutes  les  accusations  de  scandale  et  d'impiété 
qui  l'avaient  assaillie  à  son  retour  à  Paris. 
Elle  devint  l'édification,  l'amour  et  les  délices 
du  couvent  qui  lui  servait  de  prison.  Une 
femme  célèbre  alors  par  ses  lumières  et  son 
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zèle  dans  la  piété,  madame  de  Miramion  en- 
tendit parler  de  la  femme  captive,  elle  la  vit, 
elle  fut  séduite.  Elle  intercéda  auprès  de  ma- 
dame de  Maintenon  pour  en  obtenir  la  liberté 
d'une  femme  injustement  persécutée.  Madame 
de  la  Maisonfortj  parente  aussi  de  madame  de 
Maintenon,  la  duchesse  de  Béthune,  fille  de 
l'infortuné  Fouquet,  madame  de  Beauvillier 
elle-même,  fille  de  Colbert,  s'unirent  à  ma- 
dame de  Miramion  dans  ce  même  intérêt.  Ma- 
dame de  Maintenon  fit  rendre  la  liberté  à  la 
protégée  de  tant  de  femmes  irréprochables. 
Madame  Guyon  libre  courut  rendre  grâce  à  sa 
libératrice.  Madame  de  Maintenon  subit  la  fas- 
cination générale;  elle  rapprocha  d'elle  ma- 
dame Guyon  comme  un  foyer  de  piété,  d'élo- 
quence et  de  grâces,  qui  n'avait  été  obscurci 
que  parles  fumées  d'une  sublime  imagination. 
Elle  l'introduisit  à  Saint-Cyr,  maison  où  elle 
avait  rassemblé  sous  ses  auspices  l'élite  des 
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jeunes  filles  nobles  du  royaume  ;  elle  l'y  en- 
gagea a  y  révéler  les  dons  de  Dieu  dans  des 
conférences  où  éclaterait  son  génie  contempla- 
tif et  pieuiJ.  Elle  y  assistait  elle-même  ;  elle  de- 
vint complice  innocente  de  toutes  les  subtilités 
de  l'esprit  mystique  sur  l'amour  divin;  elle 
entraîna  dans  cette  admiration  les  hommes  les 
plus  sévères  de  la  cour,  tels  que  le  duc  de  Beau- 
villier  et  le  duc  de  Clievreuse;  elle  admit  ma- 
dame Guyon  dans  son  intimiié  la  plus  inacces- 
sible au  vulgaire.  Ce  fut  là,  eî-  sous  de  respec- 
tables auspices,  que  Fénelon  rencontra  madame 
Guyon.  La  conformité  de  tendresse  et  d'exalta- 
tion de  ces  deux  âmes  également  religieuses, 
séduites  par  deux  imaginations  également  co- 
lorées, ne  tarda  pas  à  établir  entre  Fénelon  et 
madame  Guyon  un  commerce  spirituel  où  il 
n'y  eut  de  séduction  que  la  piété  et  de  séduit 
que  Tenthousiasme. 


XII 


Les  récits  mystiques  de  madame  Guyon,  tout 
Mi  ravissant  madame  de  Maintenon  et  Fénelon , 
eur  paraissaient  des  parfums  secrets  de  piété 
exceptionnelle  qu'il  fallait  respirer  dans  leur 
sanctuaire  intérieur,  mais  qu'il  ne  fallait  pas 
aisser  évaporer  ou  transpirer  au  dehors,  dans 
a  crainte  d'enivrer  le  vulgaire.  Le  roi,  simple 
le  foi  comme  d'imagination,  pensait  plus  sé- 
vèrement. 

«  J'ai  lu  des  morceaux  de  ces  écrits  de  notre 
imie  au  roi,  écrit  madame  de  Maintenon;  il 
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m'a  dit  que  c'étaient  des  rêveries  ;  il  n'est  pas 
encore  assez  avancé  dans  la  piété  pour  goûter 
ces  perfections. 

«  Ne  répandez  point,  ajoute-t-elie  ailleurs, 
les  maximes  de  l'abbé  de  Fénelon  devant  des 
gens  qui  ne  le  goûtent  pas.  Quant  à  madame 
Guyon,  il  faut  nous  contenter  de  la  garder  pour 
nous.  L'abbé  de  Fénelon  a  raison  de  ne  pas 
vouloir  que  ses  écrits  soient  montrés;  tout  le 
monde  n'a  pas  l'esprit  droit  et  solide.  On  prê- 
che la  liberté  des  enfants  de  Dieu  à  des  per- 
sonnes qui  ne  sont  pas  encore  ses  enfants.  » 

On  voit  que  Fénelon  se  défiait  lui-même  de 
cet  entraînement  vers  une  perfection  idéale 
qui  pourrait  scandaliser  les  faibles;  que  sa 
complicité  spirituelle  avec  madame  Guyon 
était  moins  entière  que  celle  de  madame  de 
Maintenon  et  de  la  cour,  et  que  son  admiration, 
pleine  de  prudence  jusque  dans  l'entraînement, 
n'alla  jamais  jusqu'au  fanatisme. 
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Cet  entraînement  venait  de  sa  nature  môme 
et  de  cetle  disposition  à  l'amour  mystique  de 
Dieu  où  la  tendresse  se  mêle  à  la  subtilité. 
Ecoutons-le  parler  de  sainte  Thérèse,  et  nous 
reconnaîtrons  à  son  admiration  quel  est  le  goût 
intime,  le  courant  natif  de  sa  piété,  et  nous  re- 
trouverons en  même  temps  la  réserve,  la  dis- 
crétion, la  mesure  qui  n'abandonnèrent  pas 
cette  belle  âme  : 

«  De  l'oraison  simple  où  était  déjà  sainte 
Thérèse,  Dieu  l'enleva  jusque  dans  la  plus 
haute  contemplation.  Elle  entre  dans  l'union 
où  se  commence  le  mariage  virginal  de  l'é- 
poux avec  l'épouse  ;  elle  est  toute  à  lui,  il  est 
tout  à  elle.  Révélations,  esprit  de  prophétie, 
visions  sans  aucune  image  sensible  ;  ravisse- 
ments, tourments  délicieux,  comme  elle  le  dit 
elle-même,  où  l'esprit  est  enivré  et  où  le  corps 
succombe,  où  Dieu  lai-môme  est  si  présent,  que 
l'àme  épuisée  et  dévorée  tombe  en  défaillance, 
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ne  pouvant  sentir  tant  de  majesté;  en  un  mot, 
tous  les  dons  surnaturels  découlent  sur  elle.  » 

»  Ses  directeurs  d'abord  se  trompent.  Vou- 
lant juger  de  ses  forces  pour  la  pratique  des 
vertus  par  le  degré  de  son  oraison  et  par  le 
reste  de  faiblesse  et  d'imperfection  que  Dieu 
laissait  en  elle  pour  l'humilier,  ils  concluent 
qu'elle  est  dans  une  illusion  dangereuse,  et  ils 
veulent  l'exorciser.  Hélas!  quel  trouble  pour 
une  âme  appelée  à  la  plus  simple  obéissance, 
et  menée,  comme  sainte  Thérèse,  par  la  voie 
de  la  crainte,  lorsqu'elle  sent  son  intérieur 
bouleversé  par  ses  guides  !  » 

«  J'étais,  dit-elle,  comme  au  milieu  d'une 
rivière,  prête  à  me  noyer,  sans  espérance  de 
secours.  » 

«  Elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  est  ni  ce  qu'elle 
fait  quand  elle  prie.  Ce  qui  faisait  sa  consola- 
tion depuis  tant  d'années  fait  sa  peine  la  plus 
amère.  Pour  obéir,  elle  s'arrache  à  son  attrait  ; 
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mais  elle  y  retombe,  sans  pouvoir  ni  en  sortir 
ni  se  rassurer.  Dans  ce  doute,  elle  sent  les  hor- 
reurs du  désespoir;  tout  disparaît,  tout  l'ef- 
fraye, tout  lui  est  enlevé.  Son  Dieu  même,  en 
qui  elle  se  reposait  si  doucement,  est  d'evenu 
un  songe  pour  elle.  Dans  sa  douleur,  elle  s'é- 
crie comme  Madeleine  :  Us  me  Vont  enlevé,  je  ne 
sais  ou  ils  l'ont  ')nis.  i> 

((  0  vous,  oints  du  Seigneur,  ne  cessez  donc 
jamais  d'apprendre,  parla  pratique  de  l'orai- 
son, les  plus  profondes  et  les  plus  mystérieuses 
opérations  de  la  grâce,  puisque  vous  en  êtes 
les  dispensateurs.  Que  n'en  coûte-il  point  aux 
âmes  que  vous  conduisez,  lorsque  la  séche- 
resse de  vos  études  curieuses  et  votre  éloigne- 
ment  des  voies  intérieures  vous  font  condam- 
ner tout  ce  qui  n'entre  point  dans  votre 
expérience!  Heureuses  les  âmes  qui  trouvent 
l'homme  de  Dieu,  comme  sainte  Thérèse  trouva 
enfin  les  saints  François  de  Borgia  et  Pierre 
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(l'Alcantara,  qui  lui  aplanirent  la  voie  par  où 
elle  marchait  !  » 

«  Jusqu'alors,  dit-elle,  j'avais  plus  de  honte 
de  déclarer  mes  révélations  que  je  n'en  aurais 
eu  de  confesser  les  plus  grands  péchés.  » 

a  Et  nous  aussi,  aurons-nous  honte  de  parler 
de  ces  révélations  dans  un  siècle  où  l'incrédu- 
lité prend  le  nom  de  sagesse?  Rougirons-nous 
de  dire  à  la  louange  de  la  grâce  ce  qu'elle  a 
fait  dans  le  cœur  de  Thérèse?  Non,  non,  tais- 
toi,  ô  siècle  !  où  ceux  même  qui  croient  toutes 
les  vérités  de  la  religion  se  piquent  de  rejeter 
sans  examen,  comme  fables,  toutes  les  mer- 
veilles que  Dieu  opère  dans  ses  saints. 

»7e  sais  qu'il  faut  éprouver  les  esprits  pour 
voir  s'ils  sont  de  Dieu.  A  Dieu  ne  plaise  que 
j'autorise  une  vaine  crédulité  pour  de  creuses 
visions  !  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  j'hésite  dans 
la  foi,  quand  Dieu  se  veut  faire  sentir  !  Celui 
qui  répandait  d'en  haut,  comme  par  torrents. 
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les  dons  miraculeux  sur  les  premiers  fidèles, 
n'a-t-il  pas  promis  de  répandre  son  esprit  sur 
toute  chair?  N'a-t-il  pas  dit  :  «  Sur  mes  servi- 
teurs et  sur  mes  servantes  ?  »  Quoique  les  der- 
niers temps  ne  soient  pas  aussi  dignes  que  les 
premiers  de  ces  célestes  communications,  fau- 
dra-t-il  les  croire  impossibles?  La  source  en  est- 
elle  tarie?  Le  ciel  est-il  fermé  pournous?  N'est- 
ce  pas  même  Tindignité  de  ces  derniers  temps 
qui  rend  ces  grâces  plus  nécessaires  pour  allu- 
mer la  foi  et  la  charité  presque  éteinte?... 

»  Ah  !  plutôt  m'oublier  moi-même  que  d'ou- 
blier jamais  ces  livres  (de  sainte  Thérèse),  si 
simples,  si  vifs,  si  naturels,  qu'en  les  lisant  on 
oublie  qu'on  lit  et  qu'on  s'imagine  entendre 
Thérèse  elle-même  !  Oh  !  qu'ils  sont  doux  ces 
tendres  et,  sages  écrits,  où  mon  âme  a  goûté  la 
manne  cachée  !  Quelle  naïveté  quand  elle  ra- 
conte les  faits  !  Ce  n'est  pas  une  histoire,  c'est 
un  tableau.  Quelle  force  pour  exprimer   ces 
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divers  états  !  Je  suis  ravi  à2  voir  que  les  paro- 
les lui  manquent,  comme  a  dit  saint  Paul,  pour 
dire  tout  ce  qu'elle  sent.  Quelle  foi  vive  !  Les 
cieuxlui  sont  ouverts,  rien  ne  l'étonno  et  clh; 
parle  aussi  familièrement  des  plus  hautes  ré- 
vélations que  des  choses  les  plus  communes. 

»  Assujettie  par  robéissance,  elle  parle  sans 
cesse  d'elle  et  des  sublimes  dons  qu  elle  a  re- 
çus, sans  affectation,  sans  complaisance,  sans 
réflexion  sur  elle-même.  Grande  âme  qui  se 
compte  pour  rien,  et  qui,  ne  voyant  plus  que 
Dieu  en  tout,  se  livre  sans  crainte  elle-même  à 
l'instruction  d' autrui!  0  livres  si  chers  à  tous 
ceux  qui  servent  Dieu  dans  l'oraison,  et  si  ma- 
gnifiquement loués  par  la  bouche  de  toute  lÉ- 
glise,  que  ne  puis-je  vous  dérober  à  tant  d'yeux 
profanes!  Loin,  loin,  esprits  superbes  et  cu- 
rieux qui  ne  lisez  ces  livres  que  pour  tenter 
Dieu  et  pour  vous  scandaliser  de  ses  grâces  ! 
Où  ôtes-vous,  âme  simples  et  recueillies  à  qui 
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ils  appartiennent?...  Oh!  si  vous  compreniez 
combien  il  est  doux  de  goûter  Dieu,  quand  on 
ne  veut  plus  goûter  que  lui  seul,  vous  jouiriez 
du  centuple  promis  dès  cette  vie;  votre  paix 
coulerait  comme  un  fleuve,  et  votre  justice  se- 
rait profonde  comme  les  abîmes  de  la  mer.  » 


XIII 


Cependanfle  bruit  des  nouveautés'qui  cou- 
vaient à  Saint-Cyr  et  à  Versailles  entre  madame 
Guyon  et  Fabbé  de  Fénelon,  et  qui  ravissaient 
les  âmes  ardentes,  était  parvenu  à  l'archevêque 
de  Paris,  à  Bossuet  et  à  l'évêque  de  Chartres, 
directeur  de  madame  de  Maintenon.  Ces  trois 
oracles  de  l'Église  se  réunirent,  et  dénoncèrent 
Fénelon  comme  fauteur*dangereux  d'idées  in- 
expérimentées ou  téméraires,  ajoutant  qu'il  fal- 
lait, pour  la  paix  de  lajeligion  à  peine  recon- 
quise, l'éloigner  du  roi  et  de  son  petit-fils. 
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Bourdaloue,.  orateur  célèbre  et  vénéré  de  la 
chaire,  consulté  sur  ces  doctrines,  répondit 
avec  la  même  austérité. 

«  La  silence  sur  ces  matières,  dit-il  dans  sa 
lettre,  est  le  meilleur  gardien  de  la  paix.  11  n'en 
faut  parler  'que  dans  le  secret  de  la  confidence 
sacrée  avec  ses  directeurs  spirituels.  » 

La  sourde  conspiration  des  esprits  sévères 
couva  ainsi  contre  Fénelon  longtemps  avant 
d'éclater. 

Rien  n'indique  encore^  à  cette  époque,  un 
plan  arrêté  de  Bossuet  pour  perdre  dans  l'es- 
prit du  roi  un  disciple  qu'il  avait  chéri;  on  n'y 
voit  que  quelques  soupçons  inquiets  d'un 
homme  des  traditions  qui  répugne  de  foi  et 
d'orgueil  aux  nouveautés,  et  la  douleur  vive 
d'un  maître  de  la  doctrine  qui  voit  son  enfant 
près  de  chanceler  dans  la  foi.  Ces  deux  senti- 
ments naturels  dans  Bossuet  n'avaient  pas  be- 
soin d'une  basse  envie  pour  éclater  en  sainte 
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colère.  L'envie  n'est  pas  la  passion  de  l'orgueil. 
Bossuet  était  superbe  de  son  génie  et  do  son 
audace;  il  n'enviait  pas,  il  écrasait.  Quand  on 
a  la  foudre  en  main,  on  ne  dresse  pas  d'embû- 
ches. 

Aussi,  au  commencement  de  cette  querelle, 
Bossuet  chercha  plutôt  à  l'étouffer  qu'à  l'enveni- 
mer. Il  traita  les  visions  de  madame  Guyon 
comme  les  erreurs  d'un  esprit  malade.  11  con- 
sentit à  voir  cette  femme  célèbre,  il  reçut  avec 
indulgence  ses  explications  et  ses  regrets  des 
troubles  qu'elle  excitait  involontairement  dans 
les  âmes.  Il  la  fit,  de  sa  propre  main,  participer 
aux  mystères  dans  sa  chapelle  particulière;  il 
lui  conseilla  le  silence,  l'ombre,  l'éloigncment 
de  Paris  et  de  la  cour  pendant  quelques  mois. 
Il  se  chargea  d'examiner  lui-même  à  loisir  ses 
écrits  et  de  porter  un  arrêt  suprême  auquel  elle 
se  soumettrait  avec  une  différence  volontaire. 
11  Bt  ce  qu'il  avait  promis  de  faire,  il  lut  et 
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censura  les  livres  de  sa  pénitente.  Il  lui  écrivit 
pour  lui  indiquer,  avec  une  bonté  divine,  les 
passages  scandaleux  pour  la  raison  ou  dange- 
reux pour  la  morale.  Il  s'entretint  confidentiel- 
lement avec  Fénelon  des  aberrations  de  son 
amie  spirituelle  et  le  conjura  de  les  condamner 
avec  lui.  Fénelon^  sûr  de  l'orthodoxie  de  ma- 
dame Guyon  et  touché  des  persécutions  qui  la 
menaçaient,  la  justifia  devant  Bossuet  avec  plus 
de  magnanimité  que  de  politique.  Il  se  refusa  à 
condamner  comme  théologien  ce  qu'il  admirait 
comme  homme,  comme  poëte  et  comme  ami. 
Il  répondit  que  Dieu  se  servait  des  plus  faibles 
sentiments  pour  manifester  sa  gloire  ;  que  l'es- 
prit soufflait  où  il  voulait  ;  que  1  a  langue  exaltée 
des  prophètes  ou  des  sibylles  n'avait  ni  la  pré- 
cision ni  la  timidité  de  la  langue  des  écoles,  et 
qu'avant  de  réprouver  ces  inspirées  de  Dieu  ou 
de  leur  propre  délire,  il  fallait  les  éprouver  par 

le  temps.  Bossuet  fut  centriste. 
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XIV 


Le  roi,  qui  se  mêlait  de  théologie  sans  rien 
comprendre  que  la  discipline  et  l'autorité  in- 
faillible, témoigna  son  mécontentement.  Ma- 
dame de  iMaintcnon,  par  qui  ce  scandale  nais- 
sant s'était  introduit  à  Saint-Cyr,  à  la  cour,  dans 
l'Église,  trembla  de  paraître,  aux  yeux  du  roi, 
complice  et  fauteur  de  ceux  qui  alarmaient  la 
conscience  du  prince.  Elle  se  hâta  de  désa- 
vouer ses  amis  et  de  leur  retirer  sa  faveur.  Elle 
n'alla  pas  cependant,  dans  le  commencement, 
jusqu'à  s'unir  à  leurs  persécuteurs.  KUe  rendait 
témoignage,  de  leur  innocence  et  de  leur  inten- 
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tion ,  mais  elio  pressait  la  nomination  d'un 
tribunal  de  doctrine  pour  juger  la  question  et 
pour  se  déchanger  d'une  responsabilité  qui  lui 
pesait  dans  cette  affaire. 

«  Encore  une  lettre  de  madame  Guyon! 
écrit-elle.  Cette  femme  est  bien  importune.  Il 
est  vrai  qu'elle  est  bien  malheureuse  !  Elle  me 
prie  aujourd'hui  de  faire  adjoindre  M.  Tronson, 
l'ami  de  Fénelon,  aux  juges.  Je  ne  sais  si  le  roi 
voudra  donner  cette  mortification  à  l'archevê- 
que de  Paris.  M.  l'abbé  de  Fénelon  a  trop  de 
piété  pour  ne  pas  croire  qu'on  peut  aimer  Dieu 
pour  lui-même,  et  il  a  trop  d'esprit  pour  croire 
qu'on  puisse  associer  cet  amour  aux  vices  les 
plus  honteux.  11  n'est  point  l'avocat  de  madame 
Guyon  quoiqu'il  en  soit  l'ami;  il  est  le  dé- 
fenseur de  la  piété  et  de  la  perfection  chré- 
tienne. Je  me  repose  sur  sa  parole,  parce  que 
j'ai  connu  peu  d'hommes  aussi  francs  que  lui^ 
et  vous  pouvez  le  dire^  » 


XV 


Les  conférences  s'ouvrirent.  Bossuet  les  do- 
minait. Étranger  à  ces  subtilités,  il  priait  en- 
core Fénelon  lui-même  de  l'initier  à  ces  exal- 
tations des  mystiques  français  et  espagnols  ou 
italiens  que  l'Église  avait  tolérés,  et  qu'il  ap- 
pelait dans  son  rude  bon  sens  d.' amoureuses 
extravagances.  Fénelon  analysait  pour  Bossuet 
ces  livres,  sources  où  madame  Guyon  avait 
puisé  ses  propres  enthousiasmes.  Il  était  ferme 
alors  dans  sa  déférence  au  géQie  de  Bossuet. 

«  Ne  soyez  point  en  peine  de  moi,  lui  écri- 
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vait-il  en  lui  adressant  ces  clocLiments,  je  suis 
dans  vos  mains  comme  un  enfant.  Ces  doctrines 
passent  par  moi  sans  être  de  moi.  J'aime  au- 
tant croire  d'une  façon  que  d'une  autre.  Dès 
que  vous  aurez  parlé,  tout  sera  effacé  en  moi. 
Quand  même  ce  que  je  crois  avoir  lu  me  paraî- 
trait aussi  clair  que  deux  et  deux  font  quatre, 
je  1(3  croirais  encore  moins  clair  que  mon  obli- 
gation de  me  délier  de  mes  lumières  et  de  leur 
préférer  celles  d'un  pontife  tel  que  vous  !...  Je 
tiens  trop  à  la  tradition  pour  chercher  à  en  dé- 
tacher celui  qui,  de  nos  jours,  doit  en  être  la 
colonne  principale.  » 


XVI 


Cependant  rarchevôquc  de  Paris,  impatient 
de  la  lenteur  des  conférences,  fulminait  sépa- 
rément contre  madame  Guyon  et  ses  doctrines. 
Madame  de  Maintcnon,  tremblant  que  Fénelon 
ne  se  trouvât  compris  dans  ces  réprobations 
de  l'Église  de  Paris  et  arraché  aussi  à  la  cour 
où  elle  voulait  le  retenir,  employa,  pour  le 
détacher  de  madame  Guyon,  la  séduction  de  la 
faveur  royale.  Le  roi  le  nomma  archevêque  de 
Cambrai.  A  ce  titre,  madame  de  Maintenon 
espérait  le  faire  associer  lui  même  aux  évé- 
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ques  qui  jii|  paient  madame  Guyon  et  le  con- 
traindre à  reprouver  ainsi  comme  pontife  ce 
qu'il  avait  admiré  comme  ami.  Le  roi  entra 
dans  ce  complot  de  bienveillance.  On  y  re- 
trouve toute  l'habilité  d'un  courtisan  sous  l'af- 
fection d'une  amie.  Elle  voulait  du  même  coup 
tranquilliser  le  roi  sur  les  doctrines  de  Fénelon 
et  reconquérir  Fénelon  sur  madame  Guyon 
quelle  abandonnait  aux  évoques. 

Fénelon  s'alarma  au  premier  moment  d'une 
dignité  qui  devait  l'enlever  à  son  élève.  Il  re- 
présenta au  roi  que  la  première  dignité  à  ses 
yeux  était  la  tendresse  qui  l'attachait  à  son 
petit-fils  et  qu'il  ne  changerait  volontairement 
contre  aucune  autre. 

«  Non,  lui  répondit  avec  bonté  Louis  XIV, 
j'entends  que  .  vous  restiez  en  même  temps 
précepteur  de  mon  fils.  La  discipline  de  l'Église 
ne  vous  impose  que  neuf  mois  de  résidence 
dans  votre  diocèse;  vous  donnerez  les  trois 
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autres  mois  à  vos  autres  élèves  ici,  et  vous  sur- 
veillerez de  Cambrai  leur  éducation  pendant  le 
reste  de  Tannée,  comme  si  vous  étiez  à  la 
cour,  » 

Fénelon,  enchaîné  par  de  telles  faveurs,  se 
dépouilla,  contre  l'usage,  d'une  abbaye  qu'il 
possédait,  et  résista  avec  un  désintéressement 
exemplaire  aux  instances  et  aux  exemples  qui 
l'encourageaient  à  garder  ces  richesses  de  TÉ- 
glise.  Il  ne  voulut  rien  emporter  dans  son 
évèché  des  trésors  d'aumônes  appartenant, 
selon  lui,  à  d'autres  pauvres.  Le  monde  l'ad- 
mira sans  l'imiter. 

Le  roi,  d'après  les  inspirations  de  madame 
deMaintenon,  l'adjoignit  aux  évoques  qui  scru- 
taient les  doctrines  de  madame  Guyon.  Mais 
déjà  la  conférence  était  dissoute,  et  Bossuet, 
seul  rapporteur  et  seul  oracle,  rédigeait  à  part 
le  jugement.  Fénelon,  après  en  avoir  discuté 
et  fait  modifler  les  termes  dans  un  sens  qui 
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excluait  toute  application  de  la  censure  à  la 
personne  de  madame  Guyon,  signa  l'exposé  de 
pnncipes  purement  théologique  de  cette  décla- 
ration. La  paix  semblaiMellement  cimentée 
entre  les  deux  oracles  de  la  foi  en  France,  que 
Bossuet  voulut  présider  lui-même,  comme  pon- 
tife consécrateur;  h  l'élévation  ecclésiastique 
de  son  disciple  et  de  son  ami.  Le  roi,  son  fils, 
son  petit-fils,  la  cour  entière  assistèrent,  dans 
la  chapelle  de  madame  de  Maintenon  à  Saint- 
Cyr,  à  la  cérémonie  où  le  génie  de  l'éloquence 
consacrait  le  génie  de  ]a  poésie. 


XVII 


Mais,  à  peine  celte  paix  était-elle  rétablie  par 
Tintervention  de  madame  de  Maintenon,  par 
la  longanimité  de  Bossuet,  par  l'humilité  de  Fé- 
nelon  et  par  le  silence  de  madame  Guyon,  que 
de  nouvelles  causes  de  discussion  s'élevèrent 
à  son  occasion  entre  les  pontifes.  Madame 
Guyon  s'évada  secrètement  du  couvent  où  Bos- 
suet lui  avait  offert  un  asile  sûr  et  affectueux 
àMeaux,  capitale  de  son  diocèse.  Elle  lui  écri- 
vait qu'elle  se  relirait  dans  la  solitude,  loin  du 
monde  et  de  ses  orages;  raai§  elle  se  cacha, 
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au  contraire,  dans  Paris,  au  milieu  du  cénacle 
de  plus  en  plus  fervent  de  ses  disciples,  au  nom- 
bre desquels  on  comptait  avec  inquiétude  Fé- 
nelon  et  ses  amis  le  duc  de  Beauvillier  et  le  duc 
de  Chevreuse. 

Au  même  moment  Farclievêque  de  Paris 
mourut.  C'était  un  homme  de  mœurs  mon- 
daines,  qui  avait  blessé  la  conscience  du  roi. 
On  cherchait  un  homme  de  haute  vertu  pour 
purifier  le  siège.  L'Église  nommait  Bossuet,  le 
monde  Fénelon.  Madame  de  Maintenon  hésitait 
entre  les  deux,  l'un  plus  redouté.,  l'autre  plus 
aimé.  Les  soupçons  de  nouveauté  éloignèrent 
de  Fénelon,  les  craintes  de  la  domination  éloi- 
gnèrent de  Bossuet.  Madame  de  Maintenon  ap- 
pela au  siège  de  Paris  M.  de  NoailleS;,  pontife 
exemplaire  et  agréable  à  la  cour.  Bossuet  res- 
sentit avec  majesté  l'injure  ;  il  ne  s'abaissa  ni 
à  solliciter  ni  à  refuser. 

«  Il  y  a  toute  apparence,  écrivit-il  à  ses 
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amis  de  Paris,  que  Dieu,  par  sa  miséricorde  au- 
tant que  par  sa  justice,  me  laissera  dans  ma 
place.  Quand  vous  souhaitez  qu'on  m'offre 
et  que  je  refuse,  vous  voulez  contenter  ma 
vanité.  Il  vaut  mieux  contenter  l'humilité!  11 
n'y  a  pas  à  douter,  malgré  tout  vain  discours 
des  hommes,  que,  selon  tous  mes  désirs,  je  ne 
sois  enterré  ici  aux  pieds  de  mes  saints  pré- 
décesseurs en  travaillant  au  salut  du  troupeau 
qui  m'a  été  confié.  » 

La  grandeur  de  cette  ambition  était  dans  sa 
franchise.  Bossuet  ressentait  Tindignilé  de  la 
préférence  de  M.  de  Noailles  envers  son  génie; 
mais  il  ne  s'abaissait  ni  au  murmure,  ni  au 
regret,  ni  même  au  désir  ;  il  sentait  lui-même 
sa  vengeance  dans  sa  supériorité. 

Cependant,  soit  qu'il  fût  à  son  insu  humilié 
d'avoir  été  balancé  avec  la  jeunesse  de  Fénelon 
et  avec  la  médiocrité  de  M.  de  Noailles,  soit 
que  l'évasion  pou  loyale  de  madame  Guyon  et 
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sa  résidence  suspecte  à  Paris  lui  parussent 
avoir  été  incitées  par  Féaelon  et  avoir  trompé 
ainsi  la  confiance  qu'il  avait  mise  dans  son 
disciple,  le  ressentiment  couva  dans  son  àme 
et  ne  tarda  pas  à  éclater.  Il  sollicita  du  roi 
l'arrestation  de  madame  Guyon.  Le  roi  la  fit 
découvrir  dans  Paris  et  enfermer  dans  une 
maison  de  fous. 

«  Que  voulez-vous  qu'on  fasse,  écrivit  ma- 
dame de  Maintenon  à  l'archevêque  de  Paris, 
d'elle,  de  ses  amis  de  ses  papiers?  Le  roi  sera 
encore  ici  tout  le  jour,  écrivez-lui  directement.  » 

«  Je  suis  ravi  de  cette  arrestation,  écrivit 
aussi  Bossuet  à  madame  de  Maintenon ,  ce  mys- 
tère cachait  bien  des  maux  à  l'Église.  » 

Fénelon,  alors  à  Cambrai,  apprit  avec  dou- 
leur que  son  amie  venait  d'être  transférée  à 
Vinccnncs.  Le  duc  de  Bcauvillier  trembla  de 
voir  Fénelon  enlevé  à  l'éducation  du  duc  de 
Bourgogne. 
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«  Il  est  évident,  écrit-il,  qu'il  y  a  une  cabale 
très-puissante  et  très-animée  contre  Varchevô- 
que  de  Cambrai.  Madame  de  Maintenon  obéit  à 
ce  qu'on  lui  suggère  ;  elle  est  prêle  à  se  porter 
aux  dernières  extrémités  contre  lui.  Je  le  vois 
à  la  veille  d'être  ravi  aux  princes  comme  un 
homme  suspect  de  leur  inspirer  des  doctrines 
dangereuses.  Si  on  y  réussit,  j'aurai  mon  tour; 
mais,  au  scandale  près,  je  vous  dirai  que  j'en 
serais  consolé...  Quant  à  M.  de  Fénelon,  je  ne 
lui  conseillerais  pas,  quand  il  le  voudrait,  de 
faire  une  condamnation  formelle  des  livres  de 
madame  Guyon.  Il  donnerait  trop  de  joie  aux 
libertins  de  la  cour,  et  ce  serait  conûrmer  tout 
ce  qui  se  débite  au  préjudice  de  la  piété...  Ne 
serait-ce  pas  donner  lieu  de  croire  qu'il  est 
complice  de  tout  ce  qu'on  impute  à  cette  pau- 
vre femme,  et  que,  par  politique  et  par  crainte 
d'être  disgracié,  il  se  presse  d'abjurer?  Je  me 
croirais  en  conscience  obligé,  dans  tous  les 
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cas,  de  dire  ouvertement  ce  qui  pourrait  jus- 
tifier M.  de  Fénelon,  et,  quand  il  serait  dis- 
gracié, je  le  dirais  plus  hautement,  parce  qu'on 
verrait  mieux  alors  que  la  justice  et  la  vérité 
seules  m'obligent  à  rendre  témoignage...  » 

On  transféra,  après  plusieurs  interrogatoi- 
res, madame  Guyon  dans  une  maison  cloîtrée 
de  Vaugirard,  sous  la  surveillance  du  curé  de 
Saint-Sulpice. 

a  Nous  n'aurons  pas  pour  cet  adoucisse- 
ment, écrit  madame  de  Maintenon,  l'appro- 
bation de  Bossuet;  mais,  pour  moi,  je  crois 
qu'il  est  de  mon  devoir  de  détourner  des  vio- 
lences autant  qu'il  m'est  possible.  » 


XVIII 


«  On  veut  que  je  condamne  la  per.^onne  de 
madame  Guyon,  écrit  au  même  moment  Féne- 
lon.  Quand  l'Église  portera  sur  ses  doctrines 
un  arrêt,  je  suis  prêt  à  le  signer  de  mon  sang. 
Hors  de  là,  je  ne  puis  ni  ne  dois  rien  faire  de 
semblable.  J'ai  vu  de  près  une  vie  qui  m'a  infi- 
niment édifié  :  pourquoi  veut-on  que  je  la  con- 
damne sur  d'autres  faits  que  je  n'ai  point  vus? 
Me  convient-il  d'aller  accabler  une  pauvre 
personne  que  tant  d'autres  ont  déjà  foudroyée 
et  dont  j'ai  été  l'ami?... 
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»  Quant  à  Bossuet,  je  serais  ravi  d'adhérer 
à  son  livre,  s'il  le  souhaite,  quant  aux  doc- 
trines; mais  je  ne  le  puis  honnêtement  ni  en 
conscience,  s'il  attaque  une  femme  qui  me 
paraît  innocente,  et  des  écrits  que  j'ai  laissé 
condamner  sans  y  attacher  inutilement  ma 
propre  censure... 

»  Bossuet  est  un  saint  pontife,  c'est  un  ami 
tendre  et  solide  ;  mais  il  veut^,  par  un  excès  de 
zèle  pour  l'Église  et  d'amitié  pour  moi,  me 
mener  au  delà  des  bornes...  Je  crois  madame 
deMaintenon  sur  la  même  pente...  Elle  s'afflige 
et  s'irrite  tour  à  tour  contre  moi,  à  chaque  nou- 
velle impression  qu'on  lui  donne...  Tout  se  ré- 
duit donc  de  ma  part  à  ne  pas  vouloir  parler 
contre  ma  conscience,  à  ne  pas  consentir  à  in- 
sulter une  femme  que  j'ai  révérée  comme  une 
sainte  sur  tout  ce  que  j'ai  vu  d'elle  par  moi- 
même...  » 

«  Si  j'étais  capable,  ajoute-t-il  ailleurs  dans 
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une  lettre  de  tendres  reproches  à  madame  de 
Maintenon,  sa  persécutrice  par  amitié,  si  j'étais 
capable  d'approuver  une  femme  qui  prêcherait 
un  nouvel  Évangile,  il  faudrait  me  déposer  et 
me  brûler,  bien  loin  de  me  supporter  comme 
vous  le  faites;  mais  je  puis  fort  innocemment 
me  tromper  sur  une  personne  que  je  crois 
sainte.  Je  n'ai  jamais  eu  aucun  goût  naturel 
pour  elle,  je  n'ai  jamais  éprouvé  rien  d'ex- 
traordinaire en  elle  qui  ait  pu  me  prévenir  en 
sa  faveur  ;  elle  est  confiante  à  l'excès,  la  preuve 
en  est  bien  claire,  puisqu'il  ( Bossue t)  vous  a 
redit,  comme  des  impiétés,  des  choses  qu'elle 
lui  avait  confiées... 

»  Je  ne  compte  pour  rien  ni  ses  prétendues 
prophéties  ni  ses  prétendues  révélations  ;  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  des  images  scandaleuses 
qu'on  attribue  à  son  mysticisme  pour  exprimer 
l'amour  divin  -,  je  parierais  ma  tôte  que  tout 
cela  ne  veut  rien  dire  de  précis  et  que  Bossuet 
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est  inexcusable  de  vous  avoir  donné  comme  une 
doctrine  de  madame  Guyon  ce  qui  n'était  que 
songe ,  ou  expression  ligurée ,  ou  quelque 
chose  d'équivalent... 

»  On  n'a  rien  trouvé  contre  ses  mœurs  que 
des  calomnies,  je  suis  si  persuadé  qu'elle  n'a 
rien  enseigné  de  mauvais,  que  je  répondrais 
encore  de  lui  faire  donner  ou  les  explications 
ou  les  rétractations  satisfaisantes...  Peut-être 
croirez-vous  que  je  parle  ainsi  pour  la  faire  met- 
tre en  liberté?  Non,  je  m'engage  à  lui  faire 
donner  ces  explications  sans  qu'elle  sorte  même 
de  prison;  je  ne  la  verrai  point;  je  ne  lui  écri- 
rai que  des  lettres  ouvertes,  lues  par  vous  et 
par  ses  accusateurs... 

»  Après  tout  cela,  laissez-là  mourir  en  pri- 
son. Je  suis  content  qu'elle  y  meure,  que  nous 
ne  la  voyions  jamais,  que  nous  n'entendions 
jamais  parler  d'elle! 

»  Pourquoi  donc  vous  resserrez-vous  le  cœur 
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à  notre  égard,  madame,  comme  si  nous  étions 
d'une  autre  religion  que  vous?...  Ne  craignez 
pas  même  que  je  contredise  Bossuet,  je  n'en 
parlerai  jamais  que  comme  de  mon  maître  ;  je 
consens  qu'il  soit  vainqueur  et  qu'il  passe  pour 
m'avoir  ramené  de  toutes  sortes  d'égarements  ; 
sincèrement,  je  ne  veux  avoir  que  déférence  et 
docilité  pour  lui...  » 


XIX 


Fénelon,  ainsi  placé  par  son  imprudence  et 
par  la  rigidité  de  ses  adversaires  entre  le  crime 
de  condamner  ce  qu'il  croyait  innocent,  l'humi- 
liation de  se  condamner  lui-même,  et  le  danger 
de  susciter  sur  sa  propre  tête  les  foudres  de 
Bossuet,  maître  de  l'Église  de  France,  se  re- 
tira triste  et  pressentant  la  ruine  de  sa  vie  dans 
la  solitude  de  Cambrai.  Là,  pour  manifester  son 
innocence  de  foi  et  pour  enlever  tout  prétexte 
aux  récriminations  de  Bossuet,  il  écrivit  son 
livre  des  Maximes  des  saints.  C'était  la  justi- 
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fication,  par  les  textes  tirés  des  livres  et  des 
opinions  des  oracles  mêmes  de  l'Église,  de  l'a- 
mour désintéressé  de  Dieu  :  doctrine  transcen- 
dante des  mystiques  de  tous  les  âges.  Il  soumit 
humblement,  page  par  page,  son  manuscrit  à 
la  censure  de  monseigneur  de  Noailles,  qui 
l'engagea  à  ne  le  communiquer  qu'à  ses  théo- 
logiens, sans  en  parler  à  Bossuet.  Il  corrigea  sur 
leurs  notes  tout  ce  qui  fit  pour  eux  l'objet  de  la 
plus  légère  observation.  11  chargea  le  duc  de 
Chevreuse,  son  ami,  de  faire  imprimer  le  livre. 
Bossuet  s'indigna  au  bruit  de  la  prochaine 
publication  d'un  livre  dont  on  lui  avait  dérobé 
le  secret.  «  Je  suis  certain,  écrivit-il,  que  cet 
écrit  ne  peut  causer  qu'un  grand  scandale...  Je 
ne  puis,  on  conscience,  le  supporter!...  Dieu 
m'oblige  à  faire  voir  qu'on  veut  soutenir  par 
là  des  livres  téméraires  qui  sont  le  renver- 
sement de  la  piété...  Yoilà  la  vérité  à  laquelle 
il  faudra  que  je  sacrifie  ma  vie!...  On  ne  m'é- 
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vite,  en  cette  occasion,  après  m'avoir  témoigné 
tant  de  soumission  en  paroles,  que  parce  qu'on 
sent^que  Dieu,  en  qui  je  me  fie,  me  donnera  la 
force'pour  éventer  la  minel...  » 


XX 


La  colère  de  Bossuot  fut  contagieuse  à  l'ap- 
parition du  livre.  La  justification  de  Fénelon 
parut  un  crime  contre  Tautorilé  de  loracle  de 
l'Eglise  de  France.  Le  roi  prit  parti  pour  le 
chef  de  Tépiscopat.  Un  historien  impartial  et 
contemporain,  d'Aguesseau,  attribue  l'éclat  de 
la  colère  de  Louis  XIV  à  l'aversion  sourde  qu'il 
nourrissait  contre  la  supériorité  d'esprit  de  Fé- 
nelon. 

«  Soit  que  ce  prince  craignît,  dit  d'Agues- 
seau,  les  esprits  d'un  ordre  supérieur,  soit 
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qu'une  certaine  étrangeté  et  une  certaine  re- 
cherche dans  le  caractère  et  dans  les  formes  de 
Fénelon  déplussent  à  ce  prince  qui  était  porté 
par  son  goût  au  simple  et  à  Viini  ;  soit  que 
Fénelon,  par  une  politique  profonde,  voulant 
paraître  se  renfermer  dans  ses  fonctions,  évitât 
de  s'insinuer  dans  la  familiarité  du  roi,  il  est 
bien  certain  que  Louis  XIV  n'avait  jamais  paru 
le  goûter  et  qu'il  n'eut  aucune  peine  à  le  sa- 
crifier. » 

Bossuet  accrut  encore  cette  disposition  par 
les  alarmes  qu'il  jeta  dans  la  conscience  du  roi. 
Il  s'accusa  «  comme  d'une  eondescendance  cri- 
mineUe  de  n'avoir  pas  révélé  jjIus  tôt  au  roi  le 
fanatisme  de  son  disciple!  »  La  cour,  informée 
des  secrètes  antipathies  du  roi,  s'ameuta  tout 
entière  contre  le  prétendu  hérésiarque. 

«  Un  naturel  si  heureux,  dit  encore  d'Agues- 
seau,  fut  perverti,  comme  celui  du  premier 
homme,  par  la  voix  d'une  femme.  Ses  talents, 
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son  ambition,  sa  réputation  même,  furent  sa- 
crifiés par  lui,  non  à  Tillusion  des  sens,  mais  à 
celle  de  l'esprit.  On  vit  ce  génie  si  sublime  se 
borner  à  devenir  le  prophète  et  l'oracle  d'une 
secte,  fertile  en  images  spécieuses  et  sédui- 
santes, voulant  être  philosophe  et  n'étant  ja- 
mais qu'orateur,  caractère  cpi'il  a  conservé 
dans  tous  les  ouvrages  sortis  de  sa  plume  jus- 
cpi'à  la  fin  de  sa  ^ie.  » 

On  alla  jusqu'à  l'accuser  d'avoir  voulu  flatter 
la  dévotion  du  roi  pour  en  faire  l'instrument  de 
sa  fortune,  en  ayant  la  pensée  de  joindre  la  po- 
litique à  la  mysticité,  de  former,  par  les  liens 
secrets  d'un  langage  mystérieux,  une  puis- 
sante cabale  à  îa  tête  de  laquelle  il  serait  tou- 
jours par  Télévation  et  l'insinuation  de  son  gé- 
nie. Ces  imputations  tombaient  d'elles-mêmes 
devant  le  courage  qu'avait  en  ce  moment  Fé- 
nelon  de  mécontenter  le  roi  et  d'oiîenser  Bos- 
suet,  pour  soutenir  une  femme  persécutée  et 


FÉNELON  135 

une  doctïine  calomniée.  Tout  le  monde  s'éloi- 
gnait de  lui.  La  contagion  de  la  disgrâce  dans 
laquelle  il  s'était  volontairement  précipité  fai- 
sait redouter  et  éviter  non-seulement  de  le  jus- 
tifier, mais  même  de  le  plaindre.  Il  était  à 
Versailles  aussi  isolé  qu'à  Cambrai,  attendant 
chaque  jour  Tordre  de  s'exiler  de  la  cour.  Ce 
fut  dans  cette  angoisse  de  son  âme  qu'un  incen- 
die dévora,  avec  son  palais  épiscopal  de  Cam- 
brai, les  meubles,  les  livres,  les  manuscrits 
qu'il  contenait,  sa  seule  richesse  qu'il  y  avait 
transportée.  Il  reçut  ce  coup  avec  sa  sérénité 
habituelle.  «  J'aime  mieux,  dit-il  à  l'abbé  de 
Langeron  qui  accourut  pour  lui  apprendre  ce 
malheur  domestique,  que  le  feu  ait  pris  à  ma 
maison  qu'à  la  chaumière  d'une  pauvre  fa- 
mille. » 


XXI 


Cependant  Bossuet  fulminait  de  sévères  cen- 
sures contre  le  livre  deFénelon,  tout  en  ména- 
geant l'ancien  ami.  «  Il  nous  est  dur,  disait-il, 
de  parler  ainsi  d'un  ami  si  accoutumé  à  en- 
tendre ma  voix,  comme  j'étais  moi-même  si 
accoutumé  à  entendre  la  sienne.  Dieu,  sous  les 
yeux  de  qui  j'écris,  sait  avec  quel  gémissement 
j'ai  porté  ma  triste  plainte  sur  ce  qu'un  ami  de 
tant  d'années  me  juge  indigne  de  traiter  avec 
lui,  moi  qui  n'ai  jamais  élevé  ma  voix  contre 


FÉNELON  137 

lui  d'un  demi-ton  seulement!...  Un  ami  de 
toute  la  vie  !  un  cher  adversaire,  Dieu  le  sait, 
que  je  porte  dans  mes  entrailles!,..  » 


XXII 


Au  moment  où  Bossuet  écrivait  ces  lignes,  le 
roi  envoyait  l'ordre  à  Fénelon  de  quitter  Versail- 
les et  de  se  rendre  à  Cambrai  sans  s'arrôter  à 
Paris.  Il  lui  défendait  d'aller  à  Rome  solliciter 
un  jugement  du  pape  sur  ses  doctrines,  redou- 
tant sans  doute  la  séduction  que  son  génie  et  sa 
vertu  exerceraient  à  Rome  comme  partout.  Le 
roi  en  même  temps  écrivait  à  Rome  pour  de- 
mander au  souverain  pontife  une  condamnation 
de  l'archevêque  de  Cambrai,  s'en  gageant  à  la 
faire  exécuter  par  toute  son  autorité  royale. 
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La  séparation  de  Fénelon  et  du  duc  de  Bour- 
gogne, son  élève,  déchira  ces  deux  cœurs.  Les 
larmes  du  duc  de  Beauvillier  et  du  duc  de 
Chevreuse  se  mêlèrent  à  celles  du  jeune  prince 
et  de  son  ami.  Le  duc  de  Bourgogne  se  jeta  en 
vain  aux  pieds  du  roi,  son  aïeul,  pour  arracher 
un  contre-ordre,  un  sursis,  un  pardon  :  «  Non, 
mon  fils,  répondit  le  roi;  je  ne  suis  pas  maître 
de  faire  de  ceci  une  affaire  de  faveur.  11  s'agit 
de  la  sûreté  de  la  foi  ;  Bossuet  en  sait  p]  us  dans 
cette  matière  que  vous  et  moi  !  » 

Madame  de  Maintenon  affligée,  mais  d'autant 
phis  inexorable  qu'elle  avait  été  plus  complice, 
refusa  de  recevoir  Fénelon. 

Le  duc  de  Beauvillier,  fidèle  à  la  vertu 
comme  à  l'amitié,  parla  en  cœur  libre  au  maî- 
tre des  grâces  : 

«  Sire,  dit-il  au  roi,  je  suis  l'ouvrage  de 
Votre  Majesté.  Vous  m'avez  élevé,  vous  pouvez 
m' abattre;  dans  la  volonté  de  mon  prince,  je 
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reconnaîtrai  la  volonté  de  Dieu  ;  je  me  retirerai 
de  la  cour,  Sire,  avec  le  regret  de  vous  avoir 
déplu,  mais  avec  l'espérance  d'une  vie  plus 
tranquille.  » 

Fénelon  conjurait,  au  contraire,  le  duc  de 
Beauvillier  et  ses  amis  de  ne  pas  se  perdre  pour 
sa  cause. 

«  Je  suis  ici  accablé  des  opprobres  dont  on 
m'a  couvert,  écrit-il  à  ces  amis,  mais  sacri- 
fiez-moi !  Encore  un  peu  de  temps,  et  le  songe 
trompeur  de  cette  vie  va  s'évanouir,  et  nous 
serons  tous  réunis  à  jamais  dans  le  royaume  de 
la  vérité,  où  il  n'y  a  plus  ni  erreur,  ni  division, 
ni  scandale,  où  la  paix  de  Dieu  sera  la  nôtre  ! 
En  attendant,  souffrons,  taisons-nous,  laissons- 
nous  fouler  aux  pieds,  trop  heureux  si  notre 
ignominie  sert  à  sa  gloire  1  » 


XXIII 


Arrivé  dans  son  diocèse,  Fénelon  se  livra  tout 
entier  à  la  charité  et  à  l'étude.  De  cette  solitude 
sortirent  des  milliers  de  pages  où  respirent  le 
génie  littéraire  de  la  plus  pure  a.ntiquité  et  le 
génie  moderne  du  christianisme,  qui  parlent 
de  la  Divinité  avec  une  admirable  puissance 
d'esprit  et  de  langage,  souvent  avec  le  plus 
tendre  enthousiasme.  On  y  sent  une  prière,  une 
adoration  perpétuelle  sous  chaque  parole, 
comme  la  chaleur  sous  la  vie.  On  peut  dire  que 
Fénelon  ne  pouvait  parler  de  Dieu  sans  prier. 


42  FÈNELON 

Voici  quelques-unes  de  ces  pages  prises  au  ha- 
sard dans  cette  multitude  de  traités  et  de  lettres 
où  s'épanouissait  son  âme.  Elles  le  peindront 
mieux  que  tout  ce  que  nous  pouvons  en  dire  : 

«  Tout  porte  la  marque  divine  dans  l'univers  : 
les  cieux,  la  terre,  les  plantes,  les  animaux,  et 
les  hommes  plus  que  tout  le  reste.  Tout  nous 
montre  un  dessein  suivi,  un  enchaînement  de 
causes  subalternes  conduites  avec  ordre  par 
une  cause  supérieure. 

»  Il  n'est  point  question  de  critiquer  ce  grand 
ouvrage.  Les  défauts  qu'on  y  trouve  viennent 
de  la  volonté  libre  et  déréglée  de  l'homme,  qui 
les  produit  par  son  dérèglement  ;  ou  de  celle 
de  Dieu,  toujours  sainte  et  toujours  juste,  qui 
veut  punir  les  hommes  infidèles,  et  tantôt 
exercer  par  les  méchants  les  bons  qu'il  veut 
perfectionner.  Souvent  même  ce  qui  paraît  dé- 
faut à  notre  esprit  borné,  dans  un  endroit 
séparé  de  l'ouvrage,  est  un  ornement  par  rap- 
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port  au  dessein  général,  que  nous  ne  sommes 
pas  capables  de  regarder  avec  des  vues  assez 
étendues  et  assez  simples  pour  connaître  la 
perfection  du  tout.  N'arrive-t-il  pas  tous  les  jours 
qu'on  blâme  témérairement  certains  morceaux 
des  ouvrages  des  hommes,  faute  d'avoir  assez 
pénétré  toute  l'étendue  de  leurs  desseins?  C'est 
ce  qu'où  éprouve  tous  les  jours  pour  les  ouvra- 
ges des  peintres  et  des  architectes. 

»  Si  des  caractères  d'écriture  étaient  d'une 
grandeur  immense,  chaque  caractère  regardé 
de  près  occuperait  toute  la  vue  d'un  homme; 
il  ne  pourrait  en  apercevoir  qu'un  seul  à  la  fois, 
et  il  ne  pourrait  lire,  c'est-à-dire  assembler  les 
lettres  et  découvrir  le  sens  de  tous  ces  caractè- 
res rassemblés.  Il  en  est  de  même  des  grands 
traits  que  la  Providence  forme  dans  la  conduite 
du  monde  entier  pendant  la  longue  suite  des 
siècles.  Il  n'y  a  que  le  tout  qui  soit  intelligible, 
et  le  tout  est  trop  vaste  pour  être  vu  de  près. 


144  FÉNELON 

Chaque  événement  est  comme  un  caractère 
particulier  qui  est  trop  grand  pour  la  petitesse 
de  nos  organes,  et  qui  ne  signifie  rien  s'il  est  sé- 
paré des  autres.  Quand  nous  verrons  en  Dieu  à 
la  fin  des  siècles,  dans  son  vrai  point  de  vue, 
le  total  des  événements  du  genre  humain,  de- 
puis le  premier  jusqu'au  dernier  jour  de  l'uni- 
vers, et  leurs  proportions  par  rapport  aux  des- 
seins de  Dieu,  nous  nous  écrierons  :  Seigneur 
il  n'y  a  que  vous  de  juste  et  de  sage. 

»  Mais,  après  tout,  les  vrais  défauts  mêmes 
de  cet  ouvrage  ne  sont  que  des  imperfections 
que  Dieu  y  a  laissées  pour  nous  avertir  qu'il 
l'avait  tiré  du  néant.  Il  n'y  a  rien  dans  l'univers 
qui  ne  porte  et  qui  ne  doive  porter  également 
ces  deux  caractères  si  opposés  :  d'un  côté,  le 
sceau  de  l'ouvrier  sur  son  ouvrage;  d'un  autre 
cùté,  la  marque  du  néant  d'où  il  est  tiré  et  où 
il  peut  retomber  à  toute  heure.  C'est  un  mé- 
lange incompréhensible  de  bassesse  et  de  gran- 
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deur,  de  fragilité  dans  la  matière  et  dans  la 
façon.  La  main  de  Dieu  éclate  partout,  jusque 
dans  un  ver  de  terre.  Le  néant  se  fait  sentir  par- 
tout, jusque  dans  les  plus  vastes  et  les  plus  su- 
blimes génies. 

»  Tout  ce  qui  n'est  point  Dieu  ne  peut  avoir 
qu'une  perfection  bornée;  et  qui  n'a  qu'une 
perfection  bornée  demeure  toujours  imparfait 
par  l'endroit  où  la  borne  se  fait  sentir,  et 
avertit  que  l'on  y  pourrait  encore  beaucoup 
ajouter.  La  créature  serait  le  créateur  même, 
s'il  ne  lui  manquait  rien;  car  elle  aurait  la  plé- 
nitude de  la  perfection,  qui  est  la  divinité 
même.  Dès  qu'elle  ne  peut  être  infinie,  il  faut 
qu'elle  soit  bornée  en  perfection,  c'est-à-dire 
imparfaite  par  quelque  côté.  Elle  peut  avoir 
plus  ou  moins  d'imperfection  ;  mais  enfin  il  faut 
toujours  qu'elle  soit  imparfaite,  il  faut  qu'on 
puisse  toujours  marquer  l'endroit  précis  où  elle 
manque,  et  que  la  critique  puisse  dire  :  Voilà 
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ce  qu'elle  pourrait  encore  avoir,  et  ce  qu'elle 
n'a  pas- 

»  Ou'on  étudie  le  monde  tant  qu'on  voudra  ; 
qu'on  descende  au  dernier  détail  ;  qu'on  fasse 
l'anatomie  du  plus  vil  animal  ;  qu'on  regarde 
de  près  le  moindre  grain  de  blé  semé  dans  la 
terre  et  la  manière  dont  ce  germe  se  multiplie  ; 
qu'on  observe  attentivement  les  précautions 
avec  lesquelles  un  bouton  de  rose  s'épanouit  au 
soleil  et  se  referme  vers  la  nuit  :  on  y  trouvera 
plus  de  dessein,  de  conduite  et  d'industi'ie  que 
dans  tous  les  ouvrages  de  l'art.  Ce  que  l'on  ap- 
pelle même  l'art  des  hommes  n'est  qu'une  fai- 
ble imitation  du  grand  art  qu'on  nomme  les 
lois  de  la  nature  et  que  les  impies  n'ont  pas  eu 
honte  d'appeler  le  hasard  aveugle. 

»  Faut-il  donc  s'étonner  si  les  poètes  ont 
animé  tout  l'univers,  s'ils  ont  donné  des  ailes 
aux  vents  et  des  flèches  au  soleil,  s'ils  ont  peint 
les  fleuves  qui  se  hâtent  de  se  précipiter  dans 
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la  nier,  et  les  arbres  qui  montent  vers  le  ciel 
pour  vaincre  les  rayons  du  soleil  par  l'épaisseur 
de  leurs  ombrages?  Ces  ûgures  ont  passé  même 
dans  le  langage  vulgaire,  tant  il  est  naturel 
aux  hommes  de  sentir  l'art  dont  toute  la  nature 
est  pleine  !  La  poésie  n'a  fait  qu'attribuer  aux 
créatures  inanimées  le  dessein  du  Créateur,  qui 
fait  tout  en  elles.  Du  langage  figuré  des  poètes, 
ces  idées  ont  passé  dans  la  théologie  des  païens, 
dont  les  théologiens  furent  les  poètes.  Us  ont 
supposé  un  art,  une  puissance,  une  sagesse 
■qu'ils  ont  nommée  nmnen,  dans  les  créatures 
même  les  plus  privées  d'intelligence.  Chez  eux, 
les  fleuves  ont  été  des  dieux,  et  les  fontaines 
des  naïades.  Les  bois,  les  montagnes  ont  eu  leurs 
divinités  particulières.  Les  fleurs  ont  eu  Flore, 
et  les  fruits  Pomone.  Plus  on  contemple  sans 
prévention  toute  la  nature,  plus  on  y  découvre 
partout  un  fonds  inépuisable  de  sagesse,  qui  est 
comme  l'àme  de  l'univers. 
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»  Que  suit-il  de  là  ?  La  conclusion  vient  d'elle- 
même.  S'il  faut  tant  de  sagesse  et  de  pénétra- 
tion, dit  Minutius  Félix,  même  pour  remarquer 
l'ordre  et  le  dessein  merveilleux  du  monde, 
combien,  à  plus  forte  raison,  en  a-t-il  fallu  pour 
le  former?  Si  on  admire  tant  les  philosophes 
parce  qu'ils  découvrent  une  partie  des  secrets 
de  cette  sagesse  qui  a  tout  fait,  il  faut  être  bien 
aveugle  pour  ne  pas  Fadmirer  elle-même. 

»  Voilà  le  grand  objet  du  monde  entier,  où 
Dieu,  comme  dans  un  miroir,  se  présente  au 
genre  humain.  Mais  les  uns  (je  parle  des  phi- 
losophes) se  sont  évanouis  dans  leurs  pensées; 
tout  s'est  tourné  pour  eux  en  vanité.  A  force 
de  raisonner  subtilement,  plusieurs  d'entre  eux 
ont  perdu  môme  une  vérité  qu'on  trouve  na- 
turellement et  simplement  en  soi,  sans  avoir 
besoin  de  philosophie. 

»  Un  voyageur  entrant  dans  le  Saïd,  qui  est 
le  pays  de  l'ancienne  Thèbes  à  cent  portes  et 
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cpii  est  maintenant  désert,  y  trouverait  des  co- 
lonnes, des  pyramides,  des  obélisques,  des  in- 
scriptions en  caractères  inconnus.  Dirait-il 
aussitôt  :  Les  hommes'n'onfjamais  habité  ces 
lieux;  aucune  main'd'homme  n'a  travaillé  ici; 
c'est  le  hasard  qui  a  formé  ces  colonnes,  qui 
les  a  posées  sur  leurs  piédestaux  et  qui  les  a 
couronnées  de  leurs  chapiteaux  avec  des  pro- 
portions si  justes;  c'est  le  hasard  qui  a  hé  si 
solidement  les  morceaux  dont ^  ces  pyramides 
sont  composées  ;  c'estle^hasard  qui  a  taillé  ces 
obélisques  d'une  seule  pierre  et  qui  a  gravé 
tous  ces  caractères?  Ne  dirait-il  pas,  au  con- 
traire, avec  toute  la  certitude  dont  l'esprit  de 
l'homme  est  capable  :  Ces' magnifiques  débris 
sont  les  restes  d'une  majestueuse  architecture 
qui  florissait  dans  l'ancienne  Egypte  ! 

»  Voilà  ce  que  la  simple  raison  fait  dire  au 
premier  coup  d'œil,  et  sans  qu'il  soit^besoin  de 
raisonner.  H  en  est  de  môme  du  premier  coup 
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d'œil  jeté  sur  l'univers.  On  peut  s'embrouiller 
soi-même  par  de  vains  raisonnements  pour 
obscurcir  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair;  mais  le 
simple  coup  d'œil  est  décisif.  Un  ouvrage  tel 
que  le  monde  ne  se  fait  jamais  de  lui-même: 
les  os,  les  tendons,  les  veines,  les  artères,  les 
nerfs,  les  muscles  qui  composent  le  corps  de 
l'homme,  ont  plus  d'art  et  de  proportion  que 
toute  l'architecture  des  anciens  Grecs  et  Égyp- 
tiens. L'œil  du  moindre  animal  surpasse  la 
mécanique  de  tous  les  artisans  ensemble.  Si  on 
trouvait  une  montre  dans  les  sables  d'Afrique, 
on  n'oserait  dire  sérieusement  que  le  hasard 
l'aurait  formée  dans  ces  lieux  déserts;  et  on  n'a 
point  honte  de  dire  que  les  corps  des  animaux, 
à  l'art  desquels  nulle  montre  ne  peut  jamais 
être  comparée,  sont  des  caprices  du  hasard! 

»  0  mon  Dieu  1  si  tant  d'hommes  ne  vous 
découvrant  point  dans  ce  beau  spectacle  que 
vous  luar  donnez  de  la  nature  entière,  ce  n'est 
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Ijas  que  vous  soyez  loin  de  chacun  de  nous. 
Chacun  de  nous  vous  touche  comme  avec  la 
main  ;  mais  les  sens  et  les  passions  qu'ils  ex- 
citent emportent  toute  l'application  de  l'esprit. 
Ainsi,  Seigneur,  votre  lumière  luit  dans  tes 
ténèbres,  et  les  ténèbres  sont  si  épaisses  qu  el- 
les ne  la  comprennent  pas.  Vous  vous  montrez 
partout,  et  partout  les  hommes  distraits  négli- 
gent de  vous  apercevoir.  Toute  la  nature  parle 
de  vous  et  retentit  de  votre  saint  nom;  mais  elle 
parle  à  des  sourds,  dont  la  surdité  vient  de  ce 
qu'ils  s'étourdissent  toujours  eux-mêmes.  Vous 
êtes  auprès  d'eux  et  au  dedans  d'eux  ;  mais  ils 
sont  fugitifs  et  errants  d'eux-mêmes,  lis  vous 
trouveraient,  ô  douce  lumière!  ô  éternelle 
beauté,  toujours  ancienne  et  toujours  nou- 
velle! ô  fontaine  de  chastes  délices!  ôvie  pure 
et  bienheureuse  de  tous  ceux  qui  vivent  véri- 
tablement, s'ils  vous  cherchaient  au  dedans 
d'eux-mêmes!  mais  les  impies  ne  vous  perdent 
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qu'en  se  perdant.  Hélas!  vos  dons  que  leur 
montre  la  main  d'où  ils  viennent  les  am.usent 
jusqu'à  les  empêcher  de  la  voir;  ils  vivent  de 
vous,  et  ils  vivent  sans  penser  à  vous,  ou  plutôt 
ils  meurent  auprès  de  la  vie,  faiite  de  s'en  nour- 
rir, car  quelle  mort  n'est-ce  point  de  vous 
ignorer  ! 

»  J'ai  reconnu  qu'il  y  a  dans  la  nature  né- 
cessairement un  Etre  qui  est  par  lui-même,  et 
par  conséquent  parfait.  J'ai  reconnu  que  je  ne 
suis  pas  cet  Etre,  parce  que  je  suis  infiniment 
au-dessous  de  l'infinie  perfection.  J'ai  reconnu 
qu'il  est  hors  de  moi,  et  que  je  suis  par  lui. 
Maintenant  je  découvre  qu'il  m'a  donné  l'idée 
de  lui,  en  me  faisant  concevoir  une  perfection 
infinie  sur  laquelle  je  ne  puis  me  méprendre  ; 
car  quelque  perfection  bornée  qui  se  présente 
à  moi,  je  n'hésite  point;  sa  borne  fait  aussitôt 
que  je  la  rejette,  et  je  lui  dis  dans  mon  cœur  : 
Vous  n'êtes  point  mon  Dieu,  vous  n'êtes  point 
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mon  infiniment  parfait,  vous  n'êtes  point  par 
vous-même.  Quelque  perfection  que  vous  ayez, 
il  y  a  un  point  et  une  mesure  au  delà  de  la- 
quelle vous  n'avez  plus  rien  et  vous  n'êtes  plus 
rien. 

»  Il  n'en  est  pas  de  même  de  mon  Dieu, 
qui  est  tout  ;  il  est,  et  il  ne  cesse  point  d'être  ; 
il  est,  et  il  n'y  a  pour  lui  ni  degré  ni  mesure  ; 
il  est,  et  rien  n'est  que  par  lui.  Tel  est  ce  que 
je  conçois  ;  or,  puisque  je  le  conçois,  il  est  ;  car 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  soit,  puisque  rien, 
comme  je  l'ai  vu,  ne  peut  être  que  par  lui.  Mais 
ce  qui  est  étonnant  et  incompréhensible,  c'est 
que  moi,  faible,  borné,  défectueux,  je  puis  le 
concevoir.  Il  faut  qu'il  soit  non- seulement 
l'objet  immédiat  de  ma  pensée,  mais  encore 
la  cause  qui  me  fait  penser,  comme  il  est  la 
cause  qui  me  fait  être,  et  qu'il  élève  ce  qui  est 
fini  à  penser  l'infini. 

»  Voilà  le  prodige  que  je  porte  toujours  au 
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dedans  de  moi.  Je  suis  un  prodige  moi-raèm  e 
N'étant  rien,  du  moins  n'étant  qu'un  être  em- 
prunté, borné,  passager,  je  tiens  de  l'inûm  et 
de  l'immuable  que  je  conçois;  par  delà  je  ne 
puis  me  comprendre  moi-même;  j'embrasse 
tout,  et  je  ne  suis  rien  ;  je  suis  un  rien  qui  con- 
naît l'infini;  les  paroles  me  manquent  pour 
ra'admirer  et  me  mépriser  tout  ensemble. 
0  Dieu  !  ù  le  plus  élre  de  tous  les  êtres  !  ô  être 
devant  qui  je  suis  comme  si  je  n'étais  pas! 
vous  vous  montrez  à  moi,  et  rien  de  ce  qui 
n'est  pas  vous  ne  peut  vous  ressembler.  Je  vous 
vois,  c'est  vous-même  ;  et  ce  rayon  qui  part  de 
votre  face  rassasie  mon  cœur  en  attendant  le 
plein  jour  de  la  vérité. 

»  Je  demande  pourquoi  Dieu  nous  a  donné 
cette  capacité  de  le  connaître  et  de  l'aimer? 
Il  est  manilesfe  que  c'est  le  plus  précieux  de 
tous  ses  dons.  Nous  l'a-t-il  accordé  d'une  ma- 
nière aveugle  et  sans  raison,  par  pur  hasard, 
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sans  vouloir  que  uous  en  fissions  usage  ?  Il  nous 
a  donné  des  yeux  corporels  pour  voir  la  lumière 
du  jour.  Croirons-nous  qu'il  nous  a  donné  les 
yeux  de  l'esprit,  qui  sont  capables  de  connaître 
son  éternelle  vérité,  sans  vouloir  qu'elle  soit 
connue  de  nous?  J'avoue  que  nous  ne  pouvons 
ni  connaître  ni  aimer  infiniment  l'infinie  per- 
fection. Notre  plus  haute  connaissance  demeu- 
rera toujours  infiniment  imparfaite,  en  compa- 
raison de  l'Etre  infiniment  parfait. 

»  En  un  mot,  quoique  nous  connaissions 
DieU;,  nous  ne  pouvons  jamais  le  comprendre  ; 
mais  nous  le  connaissons  tellement,  que  nous 
disons  tout  ce  qu'il  n'est  point,  et  que  nous  lui 
attribuons  les  perfections  qui  lui  conviennent, 
sans  aucune  crainte  de  nous  tromper.  11  n'y  a 
aucun  être  dans  la  nature  que  nous  confondions 
avec  Dieu  ;  et  nous  savons  le  représenter  avec 
son  caractère  d'infini,  qui  est  unique  et  in- 
communicable. Il  faut  que  nous  le  connaissions 
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bien  distinctement,  puisque  la  clarté  de  son  idée 
nous  force  à  le  préférer  à  nous-raômes.  Une 
idée  qui  va  jusqu'à  détrôner  le  moi  doit  être 
bien  puissante  sur  Thomme  aveugle  et  idolâtre 
de  lui-même.  Jamais  idée  ne  fut  si  combattue, 
jamais  idée  ne  fut  si  victorieuse.  Jugeons  de  sa 
force  par  l'aveu  qu'elle  arrache  de  nous  contre 
nous-mêmes. 

»  Nous  produisons  le  livre  qui  porte  toutes 
les  marques  de  divinité,  puisque  c'est  lui  qui 
nous  a  appris  à  connaître  et  à  aimer  sou- 
verainement le  vrai  Dieu.  C'est  dans  ce  livre 
que  Dieu  parle  si  bien  en  Dieu,  quand  il  dit  :  Je 
suis  celui  qui  est.  Nul  autre  livre  n'a  peint  Dieu 
d'une  manière  digne  de  lui.  Les  dieux  d'Homère 
sont  l'opprobre  et  la  dérision  de  la  Divinité. 
Le  livre  que  nous  avons  en  main,  après  avoir 
montré  Dieu  tel  qu'il  est,  nous  enseigne  le  seul 
culte  digne  de  lui.  Il  ne  s'agit  point  de  l'apaiser 
par  le  sang  des  victimes  ;  il  faut  l'aimer  plus 
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que  soi  ;  il  faut  ne  s'aimer  plus  que  pour  lui  et 
de  son  amour;  il  faut  se  renoncer  pour  lui,  et 
préférer  sa  volonté  à  la  nôtre  ;  il  faut  que  son 
amour  opère  en  nous  toutes  les  vertus  et  n'y 
soutfre  aucun  vice.  C'est  ce  renversement  total 
du  cœur  de  l'homme,  que  Thomme  n'aurait 
jamais  pu  imaginer;  il  n'aurait  jamais  inventé 
une  telle  religion,  qui  ne  lui  laisse  pas  même 
sa  pensée  et  son  vouloir,  et  qui  le  fait  être  tout 
à  autrui.  Lors  même  qu'on  lui  propose  cette 
religion  avec  la  plus  suprême  autorité,  son 
esprit  ne  peut  la  concevoir,  sa  volonté  se  ré- 
volte, et  tout  son  fond  est  irrité.  11  ne  faut  pas 
s'en  étonner,  puisqu'il  s'agit  de  démontrer  tout 
l'homme,  de  dégrader  le  moi,  de  briser  cette 
idole,  de  former  un  monde  nouveau,  et  de 
mettre  Dieu  en  la  place  du  moi,  pour  en  faire  la 
source  et  le  centre  de  tout  notre  amour. 

»  Dieu  a  mis  les  hommes  ensemble  dans  une 
société  où  ils  doivent  s'aimer  et  s'entre-secourir 
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comme  les  enfants  d'une  même  famille  qui  ont 
un  père  commun.  Chaque  nation  n'est  qu'une 
branche  de  cette  famille  nombreuse  qui  est 
répandue  sur  la  face  de  toute  la  terre.  L'amour 
de  ce  père  commun  doit  être  sensible,  ma- 
nifeste, et  inviolablement  régnant  dans  toute 
cette  société  de  ses  enfants  bien-aimés.  Cha- 
cun d'eux  ne  doit  jamais  manquer  de  dire  à 
ceux  qui  naissent  de  lui  :  Connaissez  le  Sei- 
gneur qui  est  votre  père. 

M  Ces  enfants  de  Dieu  ne  sont  sur  la  terre  que 
pour  connaître  sa  perfection  et  accomplir  sa 
volonté,  que  pour  se  communiquer  les  uns  les 
autres  cette  science  et  cet  amour  céleste. 

»  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  entre  eux  une  société 
do  culte  de  Dieu,  c'est  ce  qu'on  nomme  reli- 
gion; c'est-à-dire  que  tous  ces  hommes  doivent 
s'instruire,  s'édifier,  s'aimer  les  uns  les  autres, 
pour  aimer  et  servir  le  Père  commun.  Le  f(md 
de  celte  religion  ne  consiste  dans  aucune  ce- 
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rémonie  extérieure;'  car  elle  consiste  tout  en- 
tière dans  rintelligence  du  vrai  et  dans  Famouir 
du  bien  souverain. 

»  Mais  il  ne  suffit  pas  de  connaître  Dieu;  il 
faut  montrer  qu'on  le  connaît,  et  faire  en  sorte 
qu'aucun  de  nos  frères  n'ait  le  malheur  de 
l'ignorer,  de  l'oublier.  Ces  signes  sensibles  (du 
culte)  ne  sont  que  des  marques  par  lesquelles 
les  hommes  sont  convenus  de  s'édifier  mutuel- 
lement, et  de  réveiller  les  uns  les  autres  le  sou- 
venir de  ce  culte  qui  est  au  dedans.  De' plus, 
les  hommes,  faibles  et  légers,  ont  souvent  be- 
soin de  ces  signes  sensibles  pour  se  rappeler 
eux-mêmes  la  présence  de  ce  Dieu  invisible 
qu'ils  doivent  aimer... 

»  Voilà  donc  ce  qu'on  nomme  religion,  céré- 
monies sacrées,  culte  public  du  Dieu  qui  nous 
a  créés.  Le  genre  humain  ne  saurait  recon- 
naître et  aimer  son  Créateur  sans  montrer  qu'il 
l'aime,  sans  vouloir  le  faire,  sans  exprimer  ce 
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amour  avec  une  munificence  proportionnée  à 
celui  quïl  aime,  enfin  sans  s'exciter  à  Tarnour 
par  les  signes  de  Tamour  même.  • 


XXIV 


L'affaire  du  livre  des  Maximes  traînait  en 
longueur  à  Rome.  Fénelon  y  envoya  l'abbé  de 
Chanterac,  un  de  ses  plus  fervents  disciples, 
pour  le  défendre  contre  les  accusations  de 
Paris.  Pendant  que  la  cour  pontificale  délibérait 
avec  la  lenteur  prudente  qui  la  caractérise, 
une  controverse  irritée  se  continuait  en  France 
entre  Bossuet  et  Fénelon  : 

«  Que  peut-on  penser  de  vos  intentions? 
disait  Fénelon  à  Bossuet.  Je  suis  ce  cher  disciple 
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que  vous  portez  dans  vos  entrailles;  vous  allez 
me  pleurant  partout,  et  vous  me  déchirez  en  me 
pleurant.  Que  peut-on  penser  de  ces  larmes, 
qui  ne  servent  qu'à  donner  plus  d'autorité  à 
vos  accusations?... 

»  Vous  me  pleurez,  et  vous  intervertissez  le 
sens  et  le  texte  de  mes  paroles?... 

»)  Qui  est-ce  qui  a  commencé  le  scandale?  Qui 
est-ce  qui  écrit  avec  un  zèle  amer?  Vous  vous 
indignez  de  ce  que  je  ne  garde  pas  le  silence, 
quand  vous  intentez  contre  moi  les  accusations 
les  plus  atroces?  » 

«  Oui,  je  le  dis  avec  douleur,  répondait 
Bossuet,  vous  avez  voulu  raffiner  «ur  la  sainteté. 
Vous  n'avez  trouvé  digne  de  vous  que  la 
beauté  de  Dieu  par  elle-même.  Vous  vous  plai- 
gnez de  la  force  de  mes  expressions?  Eiil  s'agit 
de  dogmes  nouveaux  qu'on  veutinlroduire  dans 
l'Église!... 

»  Voilà  pourtant  oe  que  le  monde  appelle 


FÉNELON  163 

mon  langage  excessif,  aigre,  rigoureux,  em- 
porté! Il  faudrait  qu'on  laissât  passer  un  dogme 
naissant  doucement,  sans  éveiller  l'hon-eur? 
Le  laisser  glisser  sous  l'herbe,  et  relâcher  par 
cette  faiblesse  les  saintes  rigueurs  du  langage 
théologique?...  Si  j'ai  fait  autre  chose  que 
cela,  qu'on  me  le  montre;  si  c'est  cela  que 
j'ai  fait.  Dieu  sera  mon  protecteur  contre  les 
mollesses  du  monde  et  les  vaines  complai- 
sances. » 

«  Nous  sommes,  vous  et  moi,  répliquait 
Fénelon,  l'objet  de  la  dérision  des  impies;  nous 
faisons  gémir  les  gens  de  bien.  Que  tous  les  au- 
tres hommes  soient  hommes,  c'est  ce  qui  ne 
doit  pas  surprendre  ;  mais  que  des  ministres 
de  Jésus-Christ,  ces  anges  des  Églises,  donnent 
au  monde  profane  et  incrédule  de  tels  spec- 
tacles, c'est  ce  qui  demande  des  larmes  de 
sang.  Trop  heureux,  si,  au  lieu  de  ces  guerres 
de  doctrines,  nous  avions  toujours  fait  nos  ca- 
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téchismes  dans  nos  diocèses  pour  apprendre 
aux  pauvres  villageois  à  connaître  et  à  aimer 
notre  Dieu!  » 


XXY 


Bossuet  cependant  avait  envoyé,  de  son  côté, 
à  Rome  un  de  ses  neveux,  Tabbé  Bossuet,  qui 
n'avait  du  génie  de  son  oncle  que  la  domination 
et  l'invective  pour  solliciter  les  foudres  de 
l'Église  contre  Fénelon.  Ce  jeune  prêtre  ne  ces- 
sait de  répandre  à  Rome,  sur  les  doctrines  et 
le  caractère  de  Fénelon,  les  ombres  de  la  ca- 
lomnie. 

«  Pressez-vous,  écrivait-il  à  son  oncle  ;  qu'at- 
tendez-vous pour  enlever  à  Fénelon  le  titre  de 
précepteur  du  prince?  N'hésitez  pas  à  envoyer 

10. 
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ici  tout  ce  qui  peut  faire  connaître  rattache- 
ment de  M.  de  Cambrai  pour  madame  Guyon 
et  pour  le  père  Lacombe,  et  leur  doctrine  sur 
les  mœurs;  cela  est  de  la  dernière  consé- 
quence!,.. 

»  J'ai  été  ravi  du  petit  livre  (odieuse  calomnie 
imprimée  en  Hollande)  ;  il  y  est  nommé  et 
bien  nommé,  cela  fera  ici  un  effet  terrible  con- 
tre lui.  », 

Ce  futur  janséniste  poussait  le  zèle  de  secte 
et  de  famille  jusqu'à  ap^peler  dans  sa  corres- 
pondance Fénelon :  «  Cette  béte  féroce!  » 

Pendant  ces  négociations,  la  calomnie,  à 
Rome  et  à  Paris,  poursuivait  ranimosité  par 
les  mêmes  moyens,  la  flétrissure  des  mœurs  de 
madame  Guyon,  afin  de  faire  rejaillir  cette  flé- 
trissure, non-seulement  sur  la  doctrine,  mais 
sur  la  vertu  de  Tarchevôque  de  Cambrai. 

La  tète  du  reljgeux  Lacombe,  enfenné  dans 
les  cachots  du  château  de  Lourdes,  dans  les 
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Pyrénées,  s'était  affaiblie  et  égarée  par  la 
torture  de  l'isolement.  Il  avait  fini  par  écrire 
à  l'évêque  de  Tarbes  des  lettres  dans  lesquelles 
il  semblait  confesser  des  relations  coupables 
avec  madame  Guyon.  Aussitôt  qu'on  eut  con- 
naissance à  Paris  de  ces  aveux  du  délire,  on 
fit  transférer  le  religieux  au  château  de  Vin- 
cennes.  Là  il  écrivit,  sous  l'insinuation  ou  sous 
la  contrainte,  à  madame  Guyon  une  lettre  où 
il  l'exhortait,  comme  sa  complice,  à  confesser 
leurs  égarements  et  à  se  repentir. 

Le  cardinal  de  Noailles,  archevèquede  Paris, 
lut  cette  lettre  à  madame  Guyon  et  la  somma 
d'avouer  lesdésordresconfesséspar  le  religieux, 
Elle  se  souleva  contre  une  telle  horreur.  Elle 
soupçonna  que  le  religieux  était  tombé  en 
démence  et  qu'on  abusait  contre  elle  et  contre 
Fénelon  de  la  folie  d'un  prisonnier.  Son  désaveu 
et  son  indignation  lui  furent  imputés  à  crime. 
Transférée  pour  subir  ime  plus  étroite  captivité 
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à  la  Bastille,  elle  persista  dans  son  innocence 
et  dans  son  supplice.  On  s'empressa  néanmoins 
d'envoyer  ces  lettres  infamantes  à  Rome,  pour 
y  ternir  celui  qu'on  voulait  perdre. 

Le  cardinal  de  Noailles,  Bossuet,  madame 
de  Maintenon  elle-même,  sur  la  foi  de  ces  rêves 
d'un  insensé,  ne  doutèrent  plus  du  crime  du 
religieux  et  de  madame  Guyon.  «  Ces  lettres, 
écrivait  l'abbé  Bossuet  à  son  oncle,  feront  plus 
d'impression  que  vingt  démonstrations  théolo- 
giques. Voilà  les  arguments  dont  nous  avons 
besoin!  »  La  démence  du  religieux  ne  tarda 
pas  à  éclater.  On  le  jeta  dans  une  loge  d'alié- 
nés, où  il  mourut  dans  le  délire.  On  fut  forcé 
de  reconnaître  que  Fénelon  n'avait  jamais  vu 
ce  religieux  et  n'avait  entretenu  aucune  corres- 
pondance avec  lui. 


XXVT 


On  se  vengea  de  cette  déception  de  l'animosité 
par  l'expulsion  de  tous  les  amis  de  Fénelon  de 
la  cour  du  duc  de  Bourgogne.  Bossuel  publia 
une  relation  du  quiétisjne,  où  toutes  les  colères 
et  toutes  les  insinuations  contre  la  doctrine 
prenaient  la  gravité  de  son  accent  contre  les 
sectaires  eux-mêmes.  Fénelon  voulait  se  taire, 
de  peur  d'entraîner  dans  sa  ruine  le  duc  de 
Beauvillier,  son  dernier  ami  auprès  de  son 
élève  ;  les  instances  de  son  représentant  à  Rome 
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le  contraignirent  à  repondre.  Sa  réponse  re- 
tourna et  attendrit  les  cœurs. 

Le  contraste  entre  la  dureté  de  Bossuet  et  la 
patiente  réserve  de  l'accusé  éclata  aux  yeux  de 
Topinion.  «  Pouvez-vous  com'parer,  s'écrie 
Fénelon  à  la  fin  de  sa  réponse,  votre  procédé 
au  mien?  Quand  vous  publiez  mes  lettres,  c'est 
pour  me  diffamer;  quand  je  publie  les  vôtres, 
c'est  pour  montrer  que  vous  êtes  mon  con- 
sécrateur.  Vous  violez  le  secret  de  mes  lettres 
intimes,  et  c'est  pour  me  perdre!  Je  me  sers 
des  vôtres,  mais  après  vous,  et  c'est,  non  pour 
vous  accuser,  mais  pour  montrer  mon  inno- 
cence opprimée!  Leslettres  que  vous  produisez 
de  moi  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  dans  ma 
vie  après  ma  confession,  qui  me  fait,  selon 
vous,  le  Monta  nus  d'une  nom  eWePriscUie.  Ah  ! 
pourquoi  mettez- vous  votre  gloire  à  me  diffa- 
mer? Qui  ne  sera  étonné  qu'on  abuse  du  génie 
et  de  l'éloquence  jusqu'à  comparer  une  défense 
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si  innocente,  si  légitime,  si  nécessaire,  à  une  si 
odieuse  révélation  des  secrets  d'un  ami  ?  » 

On  vit  avec  douleur,  dit  *le  contemporain 
d'Aguesseau,  que  l'un  des  deux  grands  ad- 
versaires disait  faux ,  et  il  est  certain  que  Fé- 
nelon,  du  moins,  sut  se  donner  dans  l'esprit  du 
public  l'avantage  de  la  vraisemblance.  » 

«  Qui  lui  conteste  de  l'esprit?  s'écria  Bossuet 
enlisant  cette  défense;  il  en  sl  jusquà  faire 
peur  î  Son  malheur  est  de  s'être  ckargé  d'une 
cause  où  il  en  faut  tant!  » 

Il  monatra  bientôt,  dans  cette  crise  de  sa  vie, 
que  son  âme  était  supérieure  encore  à  son  es- 
prit. 


XXVII 


Cependant  la  condamnation  du  livre  des 
Maa-ime^  n'arrivait  pas.  Rome  hésitait.  Le  pape 
Innocent  XII  dissimulait  mal  sa  conviction  se- 
crète de  l'innocence  de  Fénelon,  de  la  pureté 
de  ses  mœurs,  du  charme  de  sa  vertu.  Les  car- 
dinaux chargés  d'examiner  son  livre  se  par 
tageaientenégal  nombre  pour  et  contre.  Bossuet 
et  Louis  XIV  intervinrent  et  dictèrent  l'arrêt  par 
une  lettre  impérative  au  souverain  pontife. 

«  Je  ne  puis  apprendre  sans  douleur,  disait 
le  roi  au  pape,  que  ce  jugement  si  nécessaire^ 
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soit  retardé  encore  par  Tartifice  de  ceux  qui  ont 
intérêt  à  le  suspendre.  On  ne  peut  attendre  le 
repos  que  d'une  décison,  mais  claire,  nette,  qui 
ne  puisse  recevoir  aucune  interprétation  am- 
biguë, pour  arracher  la  racine  du  mal.  Je  vous 
demande  ce  jugement  pour  votre  propre  gloire  ; 
j'ajouterai  à  tous  ces  grands  motifs  qui  doivent 
vous  déterminer  la  considération  que  je  vous 
prie  de  faire  à  mes  instances,  etc.  » 

Pendant  que  cette  objurgation  au  pape  par- 
tait accompagnée  d'une  plus  sévère  réprimande 
à  la  mollesse  de  F  ambassadeur  d  u  roi ,  Louis  XI V, 
devançant  la  condamnation,  se  faisait  appor- 
ter solennellement  le  tableau  des  officiers  de 
la  maison  du  duc  de  Bourgogne,  effaçait  de 
sa  propre  main  le  nom  de  Fénelon  du  raîigde 
précepteur,  supprimait  ses  appointements  et 
faisait  fermer  sa  chambre  à  Versailles. 

Proscrit  de  l'éducation  et  du  palais,  Fénelon 
ne  tarda  pas  à  apprendre  que  l'arrêt  de  l'Église 
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allait  le  frapper  jusque  dans  son  caractère 
pontifical, 

«  Seigneur,  sauve>noiis^  nous  périssons]  lui 
écrivait  de  Rome  son  fiidèle  ami ,  l'abbé  de 
Chantérac.  Mais  nos  souffrances  seront  heu- 
reuses si  elles  servent  à  défendre  le  véritable 
amour  de  Dieu.  Que  j'ai  de  joie  quand  je  pense 
qu'il  nous  tiendra  unis  pendant  le  temps  et 
l'éternité!  Ah!  combien  de  fois  me  dis-je,  dans 
ces  jours  de  troubles  et  de  ténèbres  :  Allons, 

MOURONS  AVEC  LUI  !  » 

«  Oui  mourons  dans  notre  innocence  !  lui  ré- 
pond Fénelon.  Si  Dieu  ne  veut  plus  se  servir  de 
moi  dans  mon  ministère,  je  ne  songerai  qu'à 
l'aimer  le  reste  de  ma  vie,  n'étant  plus  en  si- 
tuation de  le  faire  aimer  des  autres!  » 

Onlui  annonça  enmême  temps  la  mort  de  ma- 
dame Guyon  à  la  Bastille.  C'était  un  faux  bruit, 
mais  Fénelon  le  croyant  vrai  :  «  On  me  mande, 
écrit-il,  que  madame  Guyon  vient  de  mourir 
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dans  sa  captivité.  Je  dois  dire  après  sa  mort  ce 
que  j'ai  dit  pendant  sa  vie,  que  je  n'ai  rien 
connu  d'elle  qui  ne  m'ait  puissamment  édifié. 
Fût-elle  un  ange  de  ténèbres  incarné,  je  ne 
pourrais  dire  d'elle  que  ce  qui  m'en  a  paru  sur 
la  terre.  Ce  serait  une  lâcheté  horrible  que  de 
parler  ambigument  là-dessus  pour  me  tirer 
moi-même  d'appréhension.  Je  n'ai  plus  rien  à 
ménager  pour  elle.  La  vérité  seule  me  retient.  » 


XXVIII 


Enlin  la  condamnation  obtenue  avec  tant  de 
peine  de  la  justice  et  de  la  bonté  d'Innocent  XII 
arriva  à  Paris  avec  un  cri  de  joie  des  ennemis 
de  Fénelon  à  Rome.  | 

«  Nous  vous  envoyons  la  peau  du  lion  quij 
nous  a  donné  tant  de  peine  à  arracher,  écrivi- 
rent-ils, et  qui  a  étonne  tout  le  monde  par  ses 
rugissements  depuis  tant  de  mois.  » 

Au  moment  où  Fénelon  reçut  à  Cambrai  la 
première  nouvelle  de  sa  condamnation,  i' 
allait  monter  dans  sa  chaire  pour  parler  ai 
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peuple   sur    un   sujet    sacré   qu'il  méditait 
depuis  quelques  jours.  Il  n'eut  pas  le  temps 
d'échanger  une  seule  parole  avec  son  frère, 
qui  lui  avait  apporté  ce  coup  du  sort  pour  l'a- 
doucir. Les  assistants  ne  le  virent  ni  rougir  ni 
j  pâlira  cette  douleur.  Il  s'agenouilla  seulement 
I  un  moment,  le  front  dans  ses  mains,  pour 
;  changer  le  sujet  et  le  plan  de  son  discours,  et 
\  se  relevant  avec  la  sérénité  de  son  inspiration 
i  ordinaire,  il  parla  avec  une  onction  pénétrante 
|Sur  la  soumission  sans  réserve  due,  dans  toutes 
iles  conditions  de  la  vie,  à  la  légitime  autorité 
jdes  supérieurs. 

!  Le  bruit  de  sa  condamnation,  répandu  de 
jbouche  en  bouche  par  des  chuchotements  dans 
Isa  cathédrale,  attirait  tous  les  regards  sur  lui, 
pt  sa  résignation  invitait  aux  larmes.  Tout  le 
froupeau  semblait  frappé  dans  le  pasteur.  Lui 
eul  se  sentait  soulagé  et  guéri  par  la  main 
Inême  qui  venait  de  le  frapper;  car  sa  peine 
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n'était  pas  dans  son  orgueil,  elle  était  dans  son 
incertitude  de  conscience.  Lautorité  qu'il 
reconnaissait,  en  le  délivrant  de  cette  incer- 
titude, le  délivrait  en  même  temps  de  son  an- 
goisse. Il  avait  remis  sa  conscience  à  l'Église, 
elle  avait  prononcé:  il  crut  entendre  la  voix 
de  Dieu,  et  il  s'inclina  sous  l'arrêt. 

«  L'autorité  a  déchargé  ma  conscience,  écri- 
vait-il le  soir  môme  de  ce  jour;  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  me  soumettre  et  me  taire,  et  à  porter  en 
silence  mon  humiliation.  Oserai-je  vous  dire 
que  c'est  un  état  qui  porte  avec  soi  sa  consola- 
tion pour  un  homme  droit  qui  ne  tient  pas  au 
monde?  Il  en  coûte  sans  doute  à  s'humilier  ; 
mais  la  moindre  résistance  coûterait  cent  fois 
davantage  à  mon  cœur.  » 

Le  lendemain  il  publia  une  déclaration  à  ses 
diocésains,  dans  laquelle  il  s'accusa  lui  même 
d'erreur  dans  son  livre  des  Maximes  des  Savais. 

«  Nous  nous  consolerons,  dit-il  dans  cette 
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déclaralion,  Tacle  le  plus  chrétien  de  sa  vie  ; 
«  nous  nous  consolerons  de  ce  qui  nous  humilie, 
pourvoi  que  le  ministère  de  la  parole  que  nous 
avons  reçu  du  Seigneur  pour  voire  sanctifi- 
cation n'en  soit  pas  affaibli,  et  que  l'humilia^ 
tion  du  pasteur  profite  en  grâce  et  en  fidélité 
au  troupeau'.  » 

Ce  grand  acte  et  ces  belles  paroles  ont  été  in- 
terprétés par  les  ennemis  de  Fénelon  vivant, 
en  sacrifice  de  son  orgueil  d'évêque  à  son  or- 
gueil plus  grand  d'homme  de  cour.  On  y  a  vu 
la  volonté  habile  d'enlever  un  prétexte  d'éloi- 
gnement  à  ses  rivaux  de  faveur,  une  avance  de 
réconciliation  faite  aux  dépens  de  sa  con- 
science à  Louis  XIV,  un  désaveu  lâche  et  simulé 
d'opinions  religieuses  qu'il  gardait  intactes 
dans  son  âme,  et  qu'il  ne  condamnait  que  par 
politique.  Tout  homme  impartial  l'absout  de 
ces  calomnies  adressées  à  sa.  mémoire.  Si  Fé- 
nelon avait  eu  assez  d'ambition  mondaine  et 
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de  dissimulalion  pour  désavouer  une  opinion 
qui  déplaisait  au  roi  et  à  la  cour,  il  en 
aurait  eu  assez  pour  ne  pas  professer  cette 
opinion  devant  le  roi  et  devant  la  cour,  au 
risque  de  la  disgrâce  et  de  Fexil  qu'il  avait 
volontairement  encourus.  Sa  défaveur  durait 
déjà  depuis  des  années,  et  ce  n'était  pas  à  la 
.fin  de  son  martyre  qu'il  aurait  apostasie  sa  foi. 
La  vérité  est  qu'il  souffrit  pour  sa  philosophie 
transcendante  et  pour  sa  piété  éthérée  tant 
que  cotle  philosophie  et  cette  piété  ne  furent  ré- 
prouvées en  lui  et  en  ses  amis  que  par  le  roi  et 
par  le  monde,  mais  que,  le  jour  où  l'autorité 
religieuse  eut  prononcé,  il  sacrifia  sans  hésiter 
à  son  devoir  ce  qu'il  avait  refusé  de  sacrifier 
à  son  ambition. 

Sans  doute  l'arrêt  officiel  de  Rome  ne  changea 
pas  au  fond  de  son  cœur  ses  sublimes  con- 
victions sur  l'amour  désintéressé  et  absolu  de 
Dieu,  il  ne  crut  pas  s'être  trompé  dans  ce  qu'il 


FÉNELON  181 

sentait  ;  mais  il  crut  s'être  égaré  dans  ce  qu'il 
avait  exprimé,  il  crut  surtout  que  l'Église 
voulait  imposer  le  silence  sur  des  subtilités  qui 
peuvent  troubler  les  âmes  et  embarrasser  son 
gouvernement,  et  il  acquiesça  avec  bonne  foi 
et  avec  humilité  à  ce  silence. 


XXIX 


Cette  humilité  et  ce  silence,  qui  édifièrent  le 
monde,  irritèrent  davantage  ses  ennemis.  Ils 
voulaient  un  hérésiarque  à  foudroyer,  Fénelon 
ne  leur  livrait  qu'une  victime  à  admirer. 

«  On  est  très-étonné,  s'écrie  Bossuet  lui- 
même,  que  Fénelon,  si  sensible  à  son  humilia- 
tion, le  soit  si  peu  à  son  erreur.  Il  veut  qu'on 
oublie  tout,  excepté  ce  qui  l'honore.  Tout  cela 
est  d'un  homme  qui  veut  se  mettre  à  couvert 
de  Rome,  sans  avoir  aucune  vue  du  bien  !  b 

Le  génie  de  ce  grand  homme  ne  sert  ici  qu'à 
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illustrer  sa  haine  :  il  l'emporta  au  tombeau. 
Sa  mort  suivit  de  près  son  triomphe. 

«  Je  l'ai  pleuré  devant  Dieu,  et  j'ai  prié 
pour  cet  ancien  maître  de  ma  jeunesse,  écrit 
alors  Fénelon  ;  mais  il  est  faux  que  j'aie  fait 
célébrer  ses  obsèques  dans  ma  cathédrale,  et 
que  j'aie  prononcé  son  oraison  funèbre.  De 
pareilles  affectations,  vous  le  savez,  ne  sont  jwis 
■dans  mon  âme.  » 

La  persécution  de  Bossuet  contre  l€  plus  doux 
des  disciples  a  entaché  sa  mémoire.  Rien  ne 
reste  impuni,  même  sur  la  terre,  des  faiblesses 
du  génie. 

L'ardeur  du  zèle  pour  l'unité  de  foi  dans  le 
pontife  n'excuse  pas  la  cruauté  du  polémiste 
dans  la  dispute.  Bossuet  était  un  prophète 
biblique,  Fénelon  un  apôtre  de  l'Évangile  : 
l'un  tout  terreur,  l'autre  tout  charité.  Tout 
le  monde  envie  Bossuet  comme  écrivain  ;  qui 
voudrait  lui  ressembler  comme  homme  ?  C'est 
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l'expiation  des  hommes  supérieurs  qui  ne 
surent  pas  aimer,  de  n'être  pas  aimés  après 
eux  dans  leur  gloire. 

Madame  Guyon,  cause  de  toutes  ces  agita- 
tions, sortit  de  Vincennes  après  la  mort  de  Bos- 
suet  et  vécut  reléguée  en  Lorraine  chez  une 
de  ses  filles.  Elle  y  mourut  de  longues  années 
après,  dans  une  renommée  de  piété  et  de  vertu 
qui  ne  se  démentit  jamais,  et  qui  justifie  l'es- 
time de  Fénelon, 
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Tout  semblait  pacifié,  et  tout  promettait  à 
Fénelon  un  retour  prochain  auprès  de  son 
élève,  le  duc  de  Bourgogne,  que  les  années 
rapprochaient  du  trône,  quand  Tinlidélilé  d'un 
copiste  qui  livra  aux  imprimeurs  de  Hollande 
un  manuscrit  de  Télémaque, rèieta.  pour  jamais 
l'auteur  dans  la  disgrâce  de  la  cour  et  dans  la 
colère  du  roi.  Télémaque,  ainsi  dérobé,  éclata 
comme  une  révélation  et  courut  avec  la  rapi- 
dité de  la  flamme.  Le  temps  l'appelait;  les 
chances  de  la  gloire,  de  la  tyrannie,  de  la 
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servitude  et  des  malheurs  des  peuples  à  la 
^  suite  des  guerres  de  Louis  XIV,  avaient  soufflé 
dans  toutes  les  âmes  en  Europe  une  sorte  de 
pressentiment  de  ce  livre.  C'était  la  vengeance 
des  peuples,  la  leçon  des  rois,  l'inauguration 
de  la  philosophie  et  de  la  religion  dans  la 
politique.  Une  poésie  éclatante  et  harmonieuse 
y  servait  d'organe  à  la  vérité,  et  même  à  l'il- 
lusion. 

Tout  fit  éctio  à  cette  douce  voix  d'un  pontife 
législateur  et  poète,  qui  venait  instruire,  con- 
soler et  charmer  le  monde.  Les  presses  de  la 
Hollande,  de  la  Belgique,  de  l'Allemagne,  de 
la  France,  de  l'Angleterre,  ne  pouvaient  suffire 
à  multiplier  les  exemplaires  du  Télémaqiœ  au 
gré  de  l'avidité  des  lecteurs.  Ce  fut  en  peu  de 
mois  l'évangile  de  l'imagination  moderne;  il 
fut  classique  en  naissant. 

Le  bruit  en  vint  à  Louis  XIV.  Ses  courtisans, 
en  lui  montrant  son  image  dans  le  faible  et  dur 
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Idoménée,  fléau  de  ses  peuples,  lui  dirent 
«  qu'il  fallait  être  son  ennemi  pour  peindre  un 
pareil  portrait.  »  On  vit  une  satire  sanglante 
des  princes  et  du  gouvernement  dans  les  récits 
et  dans  les  théories  du  païen.  La  malignité 
publique  se  complut  à  voir  la  figure  du  roi, 
des  princes,  des  ministres,  des  favoris  et  des 
favorites  dans  tous  les  personnages  dont  Féne- 
lon  avait  composé  ses  tableaux.  Ces  portraits, 
composés  ainsi  dans  te  palais  de  Versailles, 
sous  les  auspices  de  la  confiance  que  le  roi  avait 
placée  dans  le  précepteur  de  son  héritier,  pa- 
rurent une  trahison  domestique. 

Les  beaux  rc'ves  de  Fénelon,  en  contraste 
avec  les  sombres  réalités  de  la  cour  et  avec  les 
tristesses  d'un  règne  à  son  déclin,  se  levèrent 
comme  autant  d'accusations  contre  le  monar- 
que. La  .témérité,  la  noirceur  et  l'ingratitude 
furent  imputées  à  l'imagination  d'un  poëte  qui 
n'avait  d'autre  tort  que  d'avoir  rêvé  et  peint 
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plus  beau  que  nature.  L'antipathie  naturelle 
de  Louis  XIV  pour  Fénelon  devint  de  l'indi- 
gnation et  du  ressentiment.  Q<.iand  on  compare 
le  règne  et  le  poome,  on  ne  peut  ni  s'étonner, 
ni  accuser  le  roi  d'injustice.  Un  tel  livre,  com- 
posé à  l'ombre  des  palais  et  publié  à  l'insu  du 
prince,  paraissait  en  effet  la  plus  sanglante  sa- 
tireetleplus  cruel  outrage  à  la  confiance  intime 
comme  à  la  ranjcsté  du  souverain.  Fénelon 
n'avait  jamais  eu  dans  l'âme,  en  l'écrivant,  les 
sinistres  allusions  et  les  ingrates  dénonciations 
qu'on  lui  supposait.  Il  s'était  innocemment 
livré  à  sa  belle  imagination  qui  colorait  tout, 
les  gouvernements  eux-mêmes,  de  sa  perfec- 
tion morale,  de  sa  candeur  et  de  son  amour  de 
l'humanité.  Il  avait  voulu  préparer  en  silence 
pour  son  royal  élève  un  modèle  de  prince  et  de 
législation.  Ce  n'était  ni  son  intention  ni  sa 
faute  si  la  splendeur  môme  de  la  vertu  éclatant 
sur  ses  interlocuteurs  et  sur  ses  personnages 
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rejetait  une  ombre  plus  forte  sur  le  règne  arbi- 
traire, superbe  et  persécuteur  du  roi.  La  crainte 
même  de  ces  allusions  lui  avait  fait  cacher  son 
poëme  comme  un  mystère  entre  son  élève  et 
lui.  Il  ne  comptait  jamais  en  tirer  éclat  pour  sa 
propre  gloire;  il  le  réservait  pour  l'instruction 
et  pour  la  gloire  d'un  règne  fu'.ur.  Il  n'avait 
jamais  recherché  la  publicité  littéraire  de  ses 
écrits;  il  les  avait  tous  composés  pour  de  petits 
cercles  d'amitié  ou  de  sainteté,  dont  ils  n'é- 
taient sortis  que  par  leur  propre  rayonnement. 
C'était  ainsi  qu'il  avait  écrit  Télémaque.  Ce 
poëme,  qui,  dans  sa  pensée,  ne  devait  voir  le 
jour  qu'après  la  mort  de  Louis  XIV,  avait  été 
écrit  dans  son  cabinet  de  sa  propre  main,  et  plus 
tard  copié  par  une  main  dont  il  se  croyait  sur. 
Il  était,  après  sa  mort,  légué  à  sa  famille  pour 
en  faire  l'usage  que  le  temps  comporterait. 
Pour  lui,  dans  sa  conscience,  la  publication  de 
son  poëme  lui  causa  autant  de  trouble  que  de 
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douleur.  Il  y  vit  sa  condamnation  certaine  à  un 
éternel  exil,  et  sa  situation  d'ennemi  public 
dans  une  cour  qui  ne  lui  pardonnerait  jamais. 


XXXI 


11  ne  se  trompait  pas.  Le  soulèvement  de  la 
cour  contre  lui  fut  soudain.  Elle  eut  le  pressent 
tiraent  du  tort  que  ce  livre  lui  ferait  dans  la 
postérité.  Elle  déguisa  mal  la  terreur  sous  le 
dédain. 

«  Le  livre  de  Fénelon,  dit  Bossuet  q«,i  vivait 
encore  à  l'époque  de  son  premier  bruit,  est  un 
roman.  Ce  livre  partage  les  esprits  :  la  cabale 
l'admire,  le  reste  du  monde  le  trouve  peu  sé- 
rieux et  peu  digne  d'un  prêtre.  » 

«  Je  ne  me  soucie  aucunement  de  lire  Téléma- 
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que,  »  écrit  madame  deMaintenori.  Le  roi,  qui 
lisait  peu,  dédaigna  de' le  lire.  On  affecta  de 
l'étouffer  sous  le  silence.  Il  fut  convenu  à  Ver- 
sailles qu'on  n'en  prononcerait  pas  le  titre 
devant  le  roi  :  il  le  crut  oublié,  parce  qu'il  l'ou- 
bliait lui-même.  Seize  ans  après  que  Télénia- 
que,  imprimé  sous  toutes  les  formes  et  traduit 
dans  toutes  les  langues,  inondait  l'Europe,  les 
orateurs  de  l'Académie  française,  en  parlant 
des  œuvres  littéraires  du  temps,  ee  taisaient 
sur  le  livre  en  possession  du  siècle  et  de  la 
postérité. 

Cette  colère  de  la  cour  consterna  lame  du 
duc  de  Bourgogne,  que  la  séparation,  l'injustice 
et  l'adversité  attachaient  davantage  à  son  maî- 
tre. Ce  prince,  pour  échapper  à  la  jalouse 
tyrannie  de  son  grand-père,  était  obligé  de 
faire  un  mystère  de  son  attachement  à  Fénelon, 
et  de  cacher  comme  un  crime  d'État  sa  rare 
correspondance  avec  son  ami. 
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»  Enfin,  lui  écrit  le  jeune  prince,  je  trouve 
une  occasion  de  rompre  le  silence  que  je 
suis  contraint  de  garder  depuis  quatre  ans. 
J'ai  souffert  bien  des  maux  ;  mais  un  des  plus 
grands  était  de  ne  pouvoir  vous  dire  ce  que  je 
sentais  pour  vous  pendant  ce  temps,  et  que 
mon  amitié  augmentait  par  vos  malheurs,  au 
lieu  d'en  être  refroidie.  Je  pense  avec  bonheur 
au  temps  où  je  pourrai  vous  revoir;  mais  je 
crains  que  ce  temps  ne  soit  encore  bien  loin!... 
Je  continue  toujours  à  étudier  seul,  et  j'y  ai 
plus  de  goût  que  jamais.  Rien  ne  me  charme 
plus  que  la  philosophie  et  la  morale,  et  je  ne 
me  lasse  pas  d'y  travailler.  J'en  ai  fait  quelques 
petits  ouvrages  que  je  voudrais  bien  vous  en- 
voyer pour  être  corrigés  par  vous!...  Je  ne 
vous  dirai  pas  ici  combien  je  suis  révolté  con- 
tre tout  ce  qu'on  fait  à  votre  égard  ;  mais  il  faut 
se  soumettre!...  Ne  montrez  cette  lettre  à  per- 
sonne au  monfle,  excepté  à  l'abbé  de  Langeron, 
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car  je  suis  sûr  de  son  secret...  Ne  me  faites 
pas  de  réponse...  » 

Fénelon  répondait  de  loin  en  loin  par  des 
lettres  où  les  conseils  de  riiorame  d'État  étaient 
pénétrés  de  l'onction  d'une  tendresse  pater- 
nelle. Sa  consolation  était  dans  ce  coin  retiré 
du  palais  de  Versailles  où  il  avait  laissé  son 
âme  et  où  il  la  retrouvait  dans  son  élève  qui 
devait  la  faire  régner  un  jour. 

«  Je  ne  vous  parle  que  de  Dieu  et  de  vous, 
écrivait-il;  il  n'est  pas  question  de  moi.  Dieu 
merci,  j'ai  le  cœur  en  paix.  Ma  plus  rude  croix 
est  de  ne  plus  vous  voir;  mais  je  vous  porte 
sans  cesse  devant  Dieu  dans  une  présence  plus 
intime  que  celle  des  sens.  Je  donnerais  mille 
vies  comme  une  goutte  d'eau,  pour  vous  voir 
tel  que  Dieu  vous  veut.  Amen,  amenl  » 

Le  duc  de  Bourgogne,  en  allant  prendre  le 
commandement  de  l'armée  de  Flandre  dans  la 
campagne  de  1708,  passa  par  Cambrai. 
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«  Le  roi  était  moins  préoccupé,  dit  Saint- 
Simon,  de  la  décoration  de  son  petit-fils  que 
de  la  nécessité  de  son  passage  par  Cambrai, 
qui  ne  se  pouvait  éviter  sans  affectation.  Il  eut 
de  sévères  défenses,  non-seulement  d'y  cou- 
cher, mais  de  s'y  arrêter  même  pour  manger; 
et,  pour  éviter  le  plus  léger  particulier  avec 
l'archevêque,  le  roi  lui  défendit^  de  plus,  de 
sortir  de  sa  chaise.  Saumery  eut  ordre  de 
veiller  de  près  à  l'exécution  de  cet  ordre  ;  il  s'en 
acquitta  en  Argus,  avec  un  air  d'autorité  qui 
scandalisa  tout  le  monde.  L'archevêque  se 
trouva  à  la  poste,  il  s'approcha  de  la  chaise 
de  son  pupille  dès  qu'il  arriva,  et  Saumery,  qui 
venait  de  mettre  pied  à  terre  et  lui  avait  si- 
gnifié les  ordres  du  roi,  fut  toujours  à  son 
coude.  Le  jeune  prince  attendrit  la  foule  qui 
l'environnait  par  le  transport  de  joie  qui  lui 
échappa,  à  travers  toute  sa  contrainte,  en  aper- 
cevant son  précepteur.  Il  l'embrassa  à  plusieurs 
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reprises,  et  le  feu  de  ses  regards,  lancé  dans  les 
yeux  de  l'archevêque,  regards  qui  suppléèrent 
à  tout  ce  que  le  roi  avait  interdit,  eurent  une 
éloquence  qui  enleva  tous  les  spectateurs.  On 
ne  fit  que  relayer,  mais  sans  se  presser  ;  nou- 
velles embrassades,  et  on  partit.  La  scène  avait 
été  trop  publique  et  trop  curieusement  re- 
marquée pour  n'être  pas  rendue  de  toutes 
parts.  Comme  le  roi  avait  été  exactement  obéi, 
il  ne  put  trouver  mauvais  ce  qui  s'était  pu 
dérober  parmi  les  étreintes  ou  les  regards  du 
prince  et  de  l'archevêque.  La  cour  y  fit  grande 
attention,  et  encore  plus  l'armée.  La  considé- 
ration de  l'archevêque  qui,  malgré  sa  disgrâce, 
avait  su  s'en  attirer  dans  son  diocèse  et  même 
dans  les  Pays-Bas,  se  communiqua  à  l'armée, 
et  les  gens  qui  songeaient  à  l'avenir  prirent 
depuis  leur  chemin  par  Cambrai  plus  volontiers 
qu'ailleurs  pour  aller  ou  revenir  de  Flandre.  » 
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C'est  là,  c'est  à  Cambrai,  pendant  les  tristes 
années  où  TEurope  liguée  faisait  expier  à 
Louis  XIV  l'éclat  dominateur,  les  longues  pros- 
pérités, la  gloire  hautaine  de  son  règne,  qu'il 
faut  surtout  admirer  Fénelon.  En  se  retournant 
vers  le  passé,  la  postérité  ne  rencontre  rien  de 
plus  beau,  de  plus  simple,  de  plus  dévoué,  de 
plus  sage,  de  plus  respectable  ni  de  plus  res- 
pecté que  cet  homme  souverainement  aima- 
ble, s'appliquant  aux  devoirs  de  sa  charge. 
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Le  prêtre,  l'ôvêque,  l'administrateur,  l'ami, 
le  citoyen,  l'homme,  et,  dans  chacun,  tous  les 
nobles  sentiments  qui  par(;nt  la  nature  hu- 
maine, prennent  sur  cette  figure  un  éclat  sin- 
gulier. C'est  surtout  au  milieu  des  complica- 
tions de  la  guerre  malheureuse  dont  son  diocèse 
est  le  théâtre  et  la  victime,  qu'elle  devient  la 
plus  touchante  personnification  de  la  charité. 
Des  traits  charmants,  ramenés  chaque  jour  par 
les  misères  qui  les  multiplient  en  se  multi- 
pliant, font  bénir  le  nom  de  Fénelon  et  surtout 
sa  présence.  On  se  les  redit  avec  amour  autour 
de  lui,  comme  pour  en  prendre  sa  part  et 
s'entr'aider  à  supporter  le  malheur  des  temps. 
Les  imaginations  en  sont  émues  et  ajoutent  en- 
core à  la  vérité  mille  détails  qui  s'y  joignent 
si  naturellement  qu'ils  semblent  l'idéaliser 
pour  la  mieux  peindre.  Une  sorte  de  légende 
naît  ainsi  sous  les  pas  du  bon  archevêque  et 
le  suit  comme  la  douce  odeur  de  ses  vertus.  Ces 
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récits  ou  ces  fictions  de  la  charité  sont  dans 
toutes  les  mémoires. 

Pendant  l'hiver  et  pendant  la  disette  de  1709, 
cette  charité  s'exerça  avec  un  zèle  plus  actif 
et  sous  les  formes  les  plus  diverses,  pour  répon- 
dre à  la  triple  épreuve  de  la  guerre,  du  froid  et 
de  la  famine.  Les  désastres  s'étaient  accumulés. 
Les  places  fortifiées  avec  tant  de  soins  par  la 
prudence  du  roi  étaient  au  pouvoir  de  len- 
nemi.  Les  troupes,  mal  payées,  désapprenaient 
l'obéissance  et  la  discipline, comme  elles  avaient 
désappris  la  victoire.  Le  trésor  était  vide. 
.  L'inépuisable  imagination  du  fisc  était  elle- 
même  épuisée,  et  ne  savait  plus  sous  quel 
prétexte  ou  par  quel  appât  vénal  arracher  au 
pays  un  dernier  écu.  La  rigueur  de  l'hiver 
avait  partout  stérilisé  les  semences  confiées  à 
la  terre.  Les  hommes  mouraient  de  froid. 
L'été  venu  en  vit  mourir  de  faim,  une  poignée 
d'herbe  à  la  bouche.  Dans  un  grand  nombre 
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de  villes  et  de  provinces,  des  séditions  éton- 
nèrent ce  règne,  qui  trouvait  tout  prosterné 
devant  lui.  Les  exécutions  répondirent  aux 
égarements  de  la  misère.  La  paix,  qu'il  n'avait 
jamais  su  garder,  fuyait  maintenant  les  sollici- 
tations humiliées  de  Louis  XIV.  L'ambition  du 
prince  Eugène  et  l'avarice  de  Marlborough 
prolongeaient  la  guerre,  qui  les  servait  eux  et 
leur  gloire.  Après  Hœchstœdtet  Ramillies,  Ou- 
denarde,  Lille  etMalplaquet  semblaient  sonner 
à  grands  coups  l'heure  de  la  France.  Elle  con- 
serva longtemps  la  cruelle  impression  et  elle 
frémit  encore  au  souvenir  de  cette  année  où 
Dieu  sembla  punir  les  hommes  de  leurs  dis- 
cordes, en  comblant  d'une  main  sévère  la 
mesure  des  maux  dont  ils  s'accablaient  eux- 
mêmes. 

Mais  au-dessus  de  ce  triste  souvenir,  et  dans 
cette  impression  même,  se  trouve  le  souvenir 
et  l'impression  de  l'homme  divin  que  la  Provi- 
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dence  montre  et  donne  comme  exemple  et  con- 
solation, lorsqu'elle  frappe.  C'est  une  loi  his- 
torique. Aux  époques  de  déchirement,  les 
grands  hommes  et  les  grandes  vertus;  aux 
désastres,  les  héros  de  charité  ;  aux  massacres 
des  Indiens,  Las-Casas;  aux  guerres  de  reli- 
gion, l'Hôpital;  aux  vices  de  son  siècle,  saint 
Vincent  de  Paul;  saint  Charles  Borromée  à  Mi- 
lan ;  Belzunce  à  Marseille  ;  aux  bourreaux  de  la 
Terreur,  leurs  victimes.  L'année  1709  et  la 
Flandre  eurent  Fénel'on.  A  ces  signes  de  rédemp- 
tion, on  reconnaît  la  main  qui  châtie  pour  en- 
seigner. 

Le  palais  épiscopal  de  Cambrai  fut  l'asile  de 
tous  les  malheurs.  Quand  il  devint  trop  étroit, 
Fénelon  leur  ouvrit  son  séminaire  et  loua  des 
maisons  dans  la  ville.  Des  villages  entiers,  rui- 
nés, par  les  gens  de  guerre,  venaient  se  réfugier 
auprès  de  lui.  Ces  pauvres  gens  étaient  reçus 
comme  des  enfants,  dont  les  plus  malheureux 

12, 
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avaient  droit  aux  premiers  soins.  D'un  autre 
côté,  généraux,  officiers,  soldats  malades  ou 
blessés,  étaient  apportés  à  cette  vaillante  cha- 
rité qui  ne  compta  jamais  les  misères  devant 
elle.  C'est  encore  Saint-Simon  qu'il  faut  écouler 
ici.  Sa  louange  est  rare  et  lui  fait  violence  ;  mais, 
quand  il  s'agit  de  Féuelon,  il  est  contraint  d'es- 
suyer tout  le  fiel  de  sa  plume  : 

«  Sa  maison  ouverte,  etsa  table  de  même,  avait 
l'air  de  celle  d'un  gouverneur  de  Flandre,  et 
tout  à  la  fois  d'un  palais  ^Taiment  épiscopal,  et 
toujours  beaucoup  de  gens  de  guerre  distingués, 
et  beauconp  d'officiers  particuliers,  sains,  ma- 
lades, blessés  logés  chez  lui,  défrayés  et  servis, 
comme  s'il  n'y  en  eût  eu  qu'un  seul,  et  lui  ordi- 
nairement présent  aux  consultations  des  méde- 
cins et  des  chirurgiens;  il  faisait  d'ailleurs  au- 
près des  malades  et  des  blessés  les  fonctions  du 
pasteur  le  plus  charitable,  et  souvent  il  allait 
exercer  le  mémo  ministère  dans  les  maisons  et 
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les  hôpitaux  où  l'on  avait  dispersé  les  soldats, 
et  tout  cela  sans  oubli,  sans  petitesse,  et  tou- 
jours prévenant  avec  les  mains  ouvertes.  Une 
libéralité  bien  entendue,  une  magnificence  qui 
n'insultait  point  et  qui  se  versait  sur  les  officiers 
et  les  soldats,  qui  embrassait  une  vaste  hos- 
pitalité, et  qui,  pour  la  table,  les  meubles  et 
les  équipages,  demeurait  dans  les  justes  bornes 
de  sa  place;  également  officieux  et  modeste, 
secret  dans  les  assistances  qui  pouvaient  se  ca- 
cher, et  qui  étaient  sans  nombre;  leste  et  délié 
sur  les  autres  jusqu'à  devenir  l'obligé  de  ceux 
à  qui  il  les  donnait,  et  à  le  persuader;  jamais 
empressé,  jamais  de  compliments,  mais  d'une 
politesse  qui,  en  embrassant  tout,  était  toujours 
mesurée  et  proportionnée,  en  sorte  qu'il  sem- 
blait à  chacun  qu'elle  n'était  que  pour  lui,  avec 
cette  précision  dans  laquelle  il  excellait  singu- 
lièrement; aussi  était-il  adoré  de  tous.  L'ad- 
miration et  le  dévouement  pour  lui  étaient  dans 


204  FÉNELON 

le  cœur  de  tous  les  habitants  des  Pays-Bas, 
quels  qu'ils  fussent,  etdetoutesles  dominations 
qui  les  partageaient,  dont  il  était  l'amour  et  la 
vénération.  » 


XXXIII 


Voilà  donc  Fénelon  à  l'œuvre.  Il  se  donne  aux 
malheureux;  il  fait  mieux  que  les  secourir  et 
les  soigner,  il  vit  avec  eux.  Chez  lui,  dans  les 
hôpitaux,  par  la  ville,  il  est  partout  où  sa  pré- 
sence est  bonne.  Ni  misères  rebutantes,  ni  ma- 
ladies infectes  ne  l'arrêtent.  Après  ce  que  lui 
inspire  le  plus  ardent  désir  de  soulager  ceux 
qui  souffrent,  il  a  mieux  que  le  remède  ou  l'au- 
mône, il  a  son  regard,  un  mot  tendre,  un  sou- 
pir, une  larme.  Il  pense  à  tout,  il  pourvoit  à 
tout,  il  descend  au  plus  petit  détail.  Rien  ne  lui 
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semble  au-dessous  de  ses  soins,  mais  rien  ne 
le  surcharge.  Ce  n'est  là  que  rexercice  naturel 
de  son  cœur.  Il  conserve  une  entière  liberté 
d'esprit.  Il  prie,  il  médite  comme  un  solitaire 
derrière  le  cloître.  Comme  un  homme  qui  oc- 
cupe ses  loisirs,  il  entretient  une  correspon- 
dance étendue,  officieuse  et  serviable,  ou  sé- 
rieuse, appliquée,  pleine  de  lumières,  avec  les 
hommes  les  plus  considérables,  et  souvent  sur 
les  affaires  les  plus  épineuses  ou  les  questions  les 
plus  ardues.  Évèque  et  théologien,  il  compose 
plusieurs  ouvages,  instructions  et  mémoires 
sur  les  sujets  difficiles  qui,  en  ce  moment 
même,  occupent  TÉglise  de  France.  Ses  forces 
et  ses  ressources  semblent  intarissables,  comme 
s'il  n'avait  qu'à  les  puiser  dans  son  âme.  Sévère 
et  retranché  pour  lui-même,  il  ne  vit  que  de  lé- 
gumes. Il  ne  partage  même  pas  ce  qu'il  otfre  ; 
il  ne  s'accorde  rieri  de  ce  qu'il  peut  s'ôler  pour 
les  autres. 


XXXIV 


Le  culte  et  la  vénération  que  son  nom  ins- 
pirait traversaient  ces  lignes  ennemies  que  nos 
armes  ne  savaient  plus  rompre.  Seul  et  sans 
protection ,  il  pouvait  parcourir  son  diocèse. 
On  vit  la  plus  décriée  de  toutes  les  troupes,  les 
hussards  impériaux,  l'accompagner  et  s'impro- 
viser en  escorte  pour  lui  dans  une  de  ses  courses 
pastorales.  Les  terres  qui  lui  appartenaient, 
respectées  par  ordre  d'Eugène  et  de  Marlbo- 
rough,  devenaient  un  refuge  pour  les  paysans 
du  voisinage  qui,  à  l'approche  des  gens  de 
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guerre,  y  couraient  avec  leurs  familles  et  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  emporter.  Souvent,  pour 
mieux  protéger  ses  grains,  ses  bois,  ses  prairies 
contre  les  maraudeurs,  les  généraux  ennemis 
prirent  le  soin  d'y  mettre  des  gardes. 

Un  jour  môme,  des  chariots  chargés  de  blé 
arrivèrent  sur  la  place  d'armes  de  Cambrai, 
escortés  par  les  troupes  de  Marl])orough.  Crai- 
gnant que  la  rareté  des  subsistances  ne  lui  per- 
mît pas  de  faire  respecter  plus  longtemps  ces 
blés  dans  la  petite  ville  de  Cateau-Cambrésisoù 
Fénelon  les  avait  déposés,  le  général  anglais  les 
avait  fait  enlever  et  conduire  dans  la  ville  fran- 
çaise, en  vue  de  son  propre  camp.  C'est  le  pri- 
vilège des  belles  âmes,  de  monter  ainsi  les  au- 
tres à  leur  diapason  et  d'inspirer  comme  de 
faire  les  nobles  actions.  Le  saint  archevêque 
honorait  jusqu'aux  ennemis  de  son  pays  par 
le  respect  qu'ils  avaient  pour  lui. 


XXXV 


Le  dévouement  de  Fénelon  ne  se  borna  pas 
à  des  actes  particuliers  ;  il  put  s'élever  au  noble 
rôle  d'assistance  publique.  Il  porta  secours  à 
son  pays.  Les  témoignages  d'admiration  dont 
il  était  l'objet  servirent  la  France.  Au  moment 
où  notre  armée  sans  subsistances  allait  mourir 
de  faim,  il  eut  la  gloire  (il  n'y  en  eut  jamais  de 
plus  pure  ni  de  plus  personnelle),  il  eut  la 
gloire  de  la  sauver.  11  livra  ses  magasins  aux 
ministres  de  la  guerre  et  des  finances  ;  et,  quand 
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le  contrôleur  général  l'invita  à  fixer  lui-même 
le  prix  du  blé  que  la  nécessité  rendait  si  pré- 
cieux : 

«  Je  vous  ai  abandonné  mes  blés,  monsieur, 
répondit-il  ;  ordonnez  ce  qu'il  vous  plaira,  tout 
sera  bon.  » 

Il  écrivait  en  même  temps  au  duc  de  Che- 
vreuse  : 

«  Si  on  manque  d'argent  pour  de  si  prcsants 
besoins,  j'offre  ma  vaisselle  d'argent  et  tous 
mes  autres  effets,  ainsi  que  le  peu  qui  me  reste 
en  blé.  Je  voudrais  servir  de  mon  argent  et  de 
mon  sang,  et  non  faire  ma  cour.  » 

Et  quand  tous  les  efforts  et  tous  les  sacrifices 
ne  suffisaient  plus  à  subvenir  aux  nécessités 
les  plus  urgentes  de  l'armée  et  des  habitants 
de  la  Flandre,  il  adressait  à  l'intendant  de 
l'armée  cette  lettre  qui  peint  au  vif  les  misères 
avec  lesquelles  il  étafl  aux  prises  : 

«  Monsieur,  je  ne  puis  ra'empècher  de  faire 
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ce  que  notre  ville  et  notre  pays  désolé  me  pres- 
sent d'exécuter.  Il  s'agit  de  vous  supplier  ins- 
tamment d'avoir  la  bonté  de  nous  procurer  les 
secours  que  vous  nous  avez  promis  de  la  part 
du  roi.  Ce  pays  et  cette  ville  n'ont  pour  cette 
année  d'autre  ressource  que  celle  de  l'avoine, 
le  blé  ayant  absolument  manqué.  Vous  jugez 
bien,  monsieur,  que  les  armées  qui  sont  pres- 
que à  nos  portes  et  qui  ne  peuvent  subister  que 
par  les  derrières,  enlèvent  une  grande  partie 
de  l'avoine  qui  est  sur  la  campagne.  11  en 
périt  beaucoup  plus  par  le  dégât  et  par  le  ra- 
vage que  par  les  fourrages  réglés...  Il  ne  s'agit 
plus  de  froment,  qui  est  monté  jusqu'à  un  prix 
énorme  où  les  familles  même  les  plus  honnêtes 
ne  peuvent  plus  en  acheter  :  sa  rareté  est  ex- 
trême. L'orge  nous  manque  entièrement.  Le  peu 
d'avoine  qui  nous  restera  peut-être  ne  saurait 
suffire  aux  hommes  et  aux  chevaux.  Il  faudra 
que  les  peuples  périssent  ;  et  l'on  doit  craindre 
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une  contagion  qui  passera  bientôt  d'ici  jusqu'à 
Paris...  De  plus,  vous  comprenez,  monsieur, 
mieux  que  personne,  que  si  les  peuples  ne  peu- 
vent ni  semer  ni  vivre,  vos  troupes  ne  pourront 
pas  subsister  sur  cette  frontière  sans  habitants 
qui  leur  fournissent  les  choses  nécessaires.  Vous 
voyez  bien  aussi  que,  l'année  prochaine,  la 
guerre  deviendrait  impossible  à  soutenir  dans 
un  pays  détruit.  Le  pays  où  nous  sommes  se 
trouve  tout  auprès  de  cette  dernière  extrémité  ; 
nous  ne  pouvons  plus  nourrir  nos  pauvres,  et 
les  riches  tombent  en  pauvreté.  Vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'ôcrire  que  le  roi  aurait  la 
bonté  de  faire  venir  dans  ce  pays  beaucoup 
de  grains  de  mars,  c'est-à-dire  d'orge  et  d'a- 
voine :  c'est  l'unique  moyen  de  sauver  une  fron- 
tière si  voisine  de  Paris  et  si  importante  pour 
la  France.  Je  croirais  manquer  à  Dieu  et  au 
roi,  si  je  ne  vous  représentais  pas  fidèlement 
notre  état.  Nous  attendons  tout  de  la  compas- 
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sion  de  Sa  Majesté  pour  des  peuples  qui  ne  lui 
montrent  pas  moins  de  fidélité  et  d'alïection  que 
les  sujets  de  l'ancien  royaume...  )> 


XXXVI 


Cependant  le  roi  vieillissait;  une  maladie 
rapide  enleva  à  Meudon  le  père  du  duc  de  Bour- 
gogne, fils  de  Louis  XIV,  qui  devait  régner 
avant  le  disciple  de  Fénelon.  Les  courtisans,  qui 
ne  voyaient  plus  de  degrés  entre  le  trône  et  le 
duc  de  Bourgogne,  commencèrent  à  tourner 
leurs  regards  vers  le  soleil  levant  et  à  apen^e- 
voir  de  nouveau  Fénelon  derrière  lui.  Le  tableau 
que  Saint-Simon,  ce  lynx  des  cours,  trace  de 
cette  mort  du  grand  Dauphin,  père  du  duc  de 
Bourgogne,  fait  entrer  le  jour  vrai  jusque  dans 
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les  cœurs  les  plus  ténébreux.  Jamais  le  voile 
des  intérêts,  des  égoïsmes,  des  douleurs  simu- 
lées, des  joies  secrètes^  des  espérances  retour- 
nées du  couchant  au  levant,  de  la  tombe  au 
trône,  ne  fat  si  impitoyablement  déchiré  par  la 
plume  du  grand  satiriste  : 

«  Tandis  que  Meudon  était  rempli  d'horreur, 
tout  était  tranquille  à  Versailles,  sans  en  avoir 
le  moindre  soupçon.  Nous  avions  soupe.  La 
compagnie,  quelques  heures  après,  s'était  re- 
tirée, et  je  causais  avec  madame  de  Saint-Si- 
mon, prête  à  se  mettre  au  lit,  lorsqu'un  valet 
de  chambre  de  madame  la  duchesse  de  Berri 
entra  tout  effarouché  ;  il  nous  dit  qu'il  y  avait 
de  mauvaises  nouvelles  de  Meudon.  Je  courus 
chez  madame  la  duchesse  de  Berri  aussitôt  ;  il 
n'y  avait  plus  personne  ;  ils  étaient  tous  allés 
chez  madame  la  duchesse  de  Bourgogne.  J'y 
poussai  tout  de  suite. 

»  J'y  trouvai  tout  Versailles  rassemblé,  ou  y 
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arrivant;  toutes  les  dames  en  déshabillé,  la 
plupart  prêtes  à  se  mètre  au  lit,  toutes  les  por- 
tes ouvertes,  et  tout  en  trouble.  J'appris  que 
monseigneur  avait  reçu  rextrème-onction, 
qu'il  était  sans  connaissance  et  hors  de  toute 
espérance,  et  que  le  roi  avait  mandé  à  madame 
la  duchesse  de  Bourgogne  qu'il  s'en  allait  à 
Marly,  et  de  le  venir  attendre  dans  l'avenue 
entre  les  deux  écuries  pour  le  voir  en  passant. 
»  Ce  spectacle  attira  toute  l'attention  que  j'y 
pus  donner  par  les  divers  mouvements  de  mon 
âme,  et  ce  qui  tout  à  la  fois  se  présenta  à  mon 
esprit.  Les  deux  princes  et  les  deux  princesses 
étaient  dans  le  petit  cabinet  derrière  la  ruelle 
du  lit.  La  toilette  pour  le  coucher  était  à  l'or- 
dinaire dans  la  chambre  de  madame  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  remplie  de  toute  la  cour 
en  confusion.  Elle  allait  et  venait  du  cabinet 
dans  la  chambre,  en  attendant  le  moment  d'al- 
ler au  passage  du  roi;  et  son  maintien  toujours 
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avec  ses  mêmes  grâces,  était  un  maintien  de 
trouble  et  de  compassion  que  celui  de  chacun 
semblait  prendre  pour  sa  douleur.  Elle  disait 
ou  répondait  en  passant  devant  les  uns  et  les 
autres  quelques  mots  rares.  Tous  les  assistants 
étaient  des  personnages  vraiment  expressifs.  11 
ne  fallait  qu'avoir  des  yeux  sans  aucune  con- 
naisance  delà  cour  pour  distinguer  les  intérêts 
peints  sur  les  visages,  ou  le  néant  de  ceux  qui 
n'étaient  de  rien  :  ceux-ci  tranquilles  à  eux- 
mêmes,  les  autres  pénétrés  de  douleur  ou  de 
gravité  et  d'attention  sur  eux-mêmes  pour  ca- 
cher leur  élargisement  et  leur  joie. 

»  Mon  premier  mouvement  fut  de  m'in- 
former  à  plus  d'une  fois,  de  ne  croire  qu'à  peine 
au  spectacle  et  aux  paroles  ;  ensuite  de  crain- 
dre trop  peu  de  cause  pour  tant  d'alarme; 
enfin,  de  retour  sur  moi-même  par  la  considé- 
ration de  la  misère  commune  à  tous  les 
hommes,  et  que  moi-même  je  me  trouverais 

13 
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un  jour  aux  portes  de  la  mort.  La  joie  néan- 
moins perçait  à  travers  les  réflexions  momen- 
tanées de  religion  et  d'humanité  par  lesquelles 
j'essayais  de  me  rappeler.  Ma  délivrance  par- 
ticulière me  semblait  si  grande  et  si  inespérée, 
qu'il  me  semblait,  avec  une  évidence  encore 
plus  parfaite  que  la  vérité,  que  l'État  gagnait 
tout  en  une  telle  perte.  Parmi  ces  pensées,  je 
sentais  malgré  moi  un  reste  de  crainte  que  le 
malade  en  réchappât,  et  j'en  avais  une  extrême 
honte. 

»  Enfoncé  de  la  sorte  en  moi-même,  je  ne 
laissai  pas  de  mander  à  madame  de  Saint-Si- 
mon qu'il  étaità  propos  qu'elle  vînt,  et  de  per- 
cer de  mes  regards  clandestins  chaque  main- 
tien, chaque  mouvement;  d'y  délecter  ma 
curiosité,  d'y  nourrir  les  idées  que  je  m'étais 
formées  de  chaque  personnage,  qui  ne  m'ont 
guère  trompé,  et  de  tirer  de  justes  conjectures 
de  la  vérité  de  ces  premiers  élans  dont  on  est 


FÉNELON  219 

si  rarement  maître,  et  qui  par  là,  à  qui  connaît 
la  carte  et  les  gens,  deviennent  des  inductions 
sûres  des  liaisons  et  des  sentiments  les  moins 
visibles  en  tout  autre  temps  rassis. 

»  Je  vis  arriver  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans, dont  la  contenance  majestueuse  et  com- 
passée ne  disait  rien  ;  quelques  moments  après 
passa  M.  le  duc  de  Bourgogne;  avec  un  air  forl 
ému  et  peiné;  mais  le  coup  d'œil  que  j'assénai 
vivement  sur  lui  ne  m'y  rendit  rien  de  tendre, 
et  ne  me  rendit  que  l'occupation  profonde 
d'un  esprit  saisi. 

»  Valets  et  femmes  de  chambre  criaient  déjà 
indiscrètement,  et  leur  douleur  prouva  bien 
tout  ce  que  cette  espèce  de  gens  allait  perdre. 
Vers  minuit  et  demi,  on  eut  des  nouvelles  du 
roi;  et  aussitôt  je  vis  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  sortir  du  petit  cabinet  avec  monsei- 
gneur le  duc  de  Bourgogne,  l'air  alors  plus 
touché  qu'il  ne  m'avait  paru  la  première  fois, 
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et  qui  rentra  aussitôt  dans  le  cabinet.  La  prin- 
cesse prit  à  sa  toilette  son  écliarpe  et  ses  coiffes  ; 
debout  et  d'un  air  délibéré,  traversa  la  chambre, 
les  yeux  à  peine  mouillés,  mais  trahie  par  de 
curieux  regards  lancés  de  part  et  d'autre  à  la 
dérobée,  et  suivie  seulement  de  ses  dames, 
gagna  son  carrosse  par  le  grand  escalier. 

»  Comme  elle  sortait  de  sa  chambre,  je  pris 
mon  temps  pour  aller  chez  madame  la  duchesse 
d'Orléans,  avec  qui  je  grillais  d'être.  En  en- 
trant chez  elle,  j'appris  qu'ils  étaient  chez  Ma- 
dame. Je  poussai  jusque-là  à  travers  leurs  ap- 
partements. Je  trouvai  chez  elle  madame  la 
duchesse  d'Orléans  avec  cinq  ou  six  de  ses 
dames  familières.  Je  pétillais  cependant  de 
tant  de  compagnie  ;  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans qui  n'en  était  pas  moins  importunée, 
prit  une  bougie  et  passa  derrière  sa  chambre. 
J'allai  alors  dire  un  mot  à  l'oreille  à  la  duchesse 
de  Villeroy  ;  elle  et  moi  pensions  de  même  sur 
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l'événement  présent.  Elle  me  poussa,  et  me  dit 
tout  bas  de  me  contenir'.  J'étouffais  de  silence 
parmi  les  plaintes  et  les  surprises  narratives 
de  ces  dames,  lorsque  M.  le  duc  d'Orléans 
parut  à  la  porte  du  cabinet  et  m'appela. 

»  Je  le  suivis  dans  son  arriére-cabinet  en  bas 
sur  la  galerie,  lui  près  de  se  trouver  mal,  et  moi 
les  jambes  tremblantes  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait sous  mes  yeux  et  au  dedans  de  moi.  Nous 
nous  assîmes  par  hasard  vis-à-vis  l'un  de  l'au- 
tre ;  mais  quel  fut  mon  étonnement  lorsque,  in- 
continent après,  je  vis  les  larmes  lui  tomber 
des  yeux.  Monsieur!  m'écriai-je  en  me  levant 
dans  l'excès  de  ma  surprise.  Il  me  comprit  aus- 
sitôt, et  me  répondit  d'une  voix  coupée  et 
pleurant  véritablement  :  —  Vous  avez  raison 
d'être  surpris,  et  je  le  suis  moi-même;  mais  le 
spectacle  touche.  C'est  un  bon  homme  avec  qui 
j'ai  passé  ma  vie  ;  il  m'a  bien  traité  et  avec 
amitié,  tant  qu'on  l'a  laissé  faire  et  qu'il  a  agi 
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de  lui-môme.  Je  sens  bien  que  l'affliction  ne  peut 
ôtre  longue  :  dans  quelques  jours  je  trouverai 
tous  les  motifs  de  me  consoler  dans  l'état  où 
l'on  m'avait  mis  avec  lui  ;  mais  présentement 
le  sang,  la  proximité,  Fliumanité,  tout  touche, 
et  les  entrailles  s'émeuvent.  Je  louai  ce  senti- 
ment, et  le  prince  se  leva,  se  mit  la  tète  dans  un 
coin,  le  nez  dedans,  et  pleura  amèrement  et  à 
sanglots:  chose  que,  si  je  n'avais  \'ue,  je  n'eusse 
jamais  crue.  Je  l'exhortai  à  se  calmer;  il  y 
travaillait  lorsqu'il  fut  averti  que  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  arrivait:  il  la  fut  join- 
dre, et  je  le  suivis. 

»  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  arrêtée 
dans  l'avenue  entre  les  deux  écuries,  n'avait 
attendu  le  roi  que  fort  peu  de  temps.  Dès  qu'il 
approcha,  elle  mit  pied  à  terre  et  coumt  à  sa 
portière.  Madame  de  Maintenon,  qui  était  de  ce 
même  côté,  lui  cria  :  Où  allez-vous,  madame  ? 
N'approchez  pas;  nous  sommes  pestiférés.  Je 
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n'ai  point  su  quel  mouvement  fit  le  roi.  qui  ne 
l'embrassa  pas  à  cause  du  mauvais  air.  La  prin- 
cesse à  l'instant  regagna  son  carrose  et  s'en  re- 
vint. 

«  La  princesse,  à  son  retour,  trouva  les  deux 
princes  et  madame  la  duchesse  de  Berri  avec 
le  duc  de  Beauvillier  qu'elle  avait  fait  appeler. 
Les  deux  princes,  ayant  chacun  sa  princesse  à 
son  côté,  étaient  assis  sur  un  môme  canapé  près 
des  fenêtres,  le  dos  à  la  galerie;  tout  le  monde 
épars,  assis  et  debout,  et  en  confusion  dans  ce 
salon,  et  les  dames  les  plus  familières  par  terre, 
aux  pieds  ou  proche  du  canapé  des  princes. 

»  Là,  dans  la  chambre  et  par  tout  l'apparte- 
ment, on  lisait  apertement  sur  les  visages.  Mon- 
seigneur n'était  plus;  on  le  savait,  on  le  disait; 
nulle  contrainte  ne  retenait  plus  à  son  égard, 
et  ces  premiers  moments  étaient  ceux  des  pre- 
miers mouvements  peints  au  naturel,  et  pour 
lors  affranchis  de  toute  politique,  quoique  avec 


224  FÉNELON 

sagesse,  par  le  trouble,  l'agitation,  la  surprise, 
.  la  foule,  le  spectacle  confus  de  cette  nuit  si  ras- 
semblée. 

«  Les  premières  pièces  offraient  les  mugisse- 
ments continus  des  valets;  plus  avant  commen- 
çait la  foule  des  courtisans  de  toute  espèce.  Le 
plus  grand  nombre,  c'est-à-dire  les  sots,  tiraient 
des  soupirs  de  leurs  talons,  et,  avec  des  yeux 
égarés  et  secs,  louaient  monseigneur,  mais  tou- 
jours de  la  même  louange,  c'est-à-dire  fie 
bonté,  et  plaignaient  le  roi  de  la  perte  d'un  si 
bon  fils.  Les  plus  fins  d'entre  eux,  ou  les  plus 
considérables,  s'inquiétaient  déjà  de  la  santé  du 
roi  ;  ils  se  savaient  bon  gré  de  conserver  tant 
de  jugement  parmi  ce  trouble,  et  n'eu  laissaient 
pas  douter  parla  fréquence  de  leurs  répétitions. 
D'autres,  vraiment  affligés  et  de  cabale  frappée, 
pleuraient  amèrement  ou  se  contenaient  avec 
un  effort  aussi  aisé  à  remarquer  que  les  sau- 
glots.  Parmi  ces  diverses  sortes  d'affligés,  point 
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OU  peu  de  propos,  de  conversation  nulle,  quel- 
que exclamation  parfois  échappée  à  la  douleur 
et  parfois  répondue  par  une  douleur  voisine  ; 
en  un  mot,  en  un  quart  d'heure,  des  yeux  som- 
bres ou  hagards,  des  mouvements  de  mains 
moins  rares  qu'involontaires,  immobilité  du 
reste  presque  entière.  Les  simples  curieux  et 
peu  soucieux  presque  nuls,  hors  les  sots,  qui 
avaient  en  partage  le  caquet,  les  questions,  le 
redoublement  du  désespoir  et  l'importunité 
pour  les  autres.  Ceux  qui  déjà  regardaient  cet 
événement  comme  favorable  avaient  beau  pous- 
ser la  gravité  jusqu'au  maintien  chagrin  et 
austère,  le  tout  n'était  qu'un  voile  clair  qui 
n'empêchait  pas  de  bons  yeux  de  remarquer  et 
de  distinguer  tous  leurs  traits.  Ceux-ci  se 
tenaient  aussi  tenaces  que  les  plus  touchés  ;  mais 
leurs  yeux  suppléaient  au  peu  d'agitation  de 
leurs  corps.  Des  changements  de  posture, 
comme  des  gens  peu  assis  ou  mal  debout,  un 
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certain  soin  de  s'éviter  les  uns  les  autres,  môme 
de  se  rencontrer  des  feux, les  accidents  momen- 
tanés qui  arrivaient  à  ces  rencontres;  un  je  ne 
sais  quoi  de  plus  libre  en  toute  la  personne,  à 
travers  le  soin  de  se  tenir  et  de  se  décomposer  ; 
un  vif,  une  sorte  d'étincelant  aul'our  d'eux,  les 
distinguaient  malgré  qu'ils  en  eussent. 

»  Les  deux  princes  et  les  deux  princesses 
assises  à  leurs  côtés,  prenant  soin  d'eux,  étaient 
les  plus  exposés  à  la  pleine  \"ue.  Monseigneur  le 
duc  de  Bourgogne  pleurait  d'attendrissement  et 
de  bonne  foi,  avec  un  air  de  douleur,  des  lar- 
mes de  nature,  de  religion,  de  patience.  M.  le 
duc  de  Berri,  tout  d'aussi  bonne  foi,  en  versait 
en  abondance,  mais  des  larmes  pour  ainsi  dire 
sanglantes,  tant  l'amertuiie  en  paraissait 
grande,  et  poussait,  non  des  sanglots,  mais  des 
cris,  des  hurlements.  Cela  fut  au  point  qu'il 
fallut  le  déshabiller  là  même  et  se  précaution- 
ner de  remèdes  et  de  gens  de  la  faculté.  Ma- 
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dame  la  duchesse  de  Berri  était  hors  d'elle  ;  le 
désespoir  le  plus  amer  était  peint  avec  horreur 
sur  son  visage  ;  on  y  voyait  comme  écrite  une 
rage  de  douleur,  non  d'amitié,  mais  d'intérêt. 
Souvent  réveillée  par  les  cris  de  son  époux, 
prompte  à  le  secourir,  à  le  soutenir,  on  voyait 
un  soin  vif  de  lui,  mais  tôt  après  une  chute  pro- 
fonde en  elle-même.  Madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  consolait  aussi  son  époux,  et  y  avait 
moins  de  peine  qu'à  acquérir  le  besoin  d'être 
elle-même  consolée.  Quelques  larmes  amenées 
du  spectacle,  et  souvent  entretenues  avec  soin, 
fournissaient  à  l'art  du  mouchoir  pour  rougir 
et  grossir  les  yeux  et  barbouiller  le  visage  ;  et 
cependant  le  coup  d'œil  fréquemment  dérobé 
se  promenait  sur  l'assistance  et  sur  la  conte- 
nance de  chacun. 

»  Le  duc  deBeauvillier,  debout  auprès  d'eux, 
l'air  tranquille  et  froid,  donnait  ses  ordres  pour 
le  soulagement  des  princes. 
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»  Madame,  rhabillée  en  grand  habit,  arriva 
hurlante,  ne  sachant  bonnement  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, les  inonda  tous  de  ses  larmes  en  les  em- 
brassant, fit  retentir  le  château  d'un  renou- 
vellement de  cris,  et  fournit  un  spectacle 
bizarre  d'une  princesse  qui  se  remet  en 
cérémonie  en  pleine  nuit  pour  venir  pleurer 
et  crier  parmi  une  foule  de  femmes  en  dés- 
habillé de  nuit,  presque  en  mascarade. 

»  Madame  la  duchesse  d'Orléans ,  quelques- 
unes  de  ses  dames  affectées  de  même  à  l'égard 
de  l'événement,  s'étaient  retirées  dans  le  petit 
cabinet.  Elles  y  étaient  quand  j'arrivai. 

»  Je  voulais  douter  encore,  quoique  tout  me 
montrât  ce  qui  était;  mais  je  ne  pus  me  ré- 
soudre à  m'abandonner  à  le  croire  que  le  mol 
ne  m'en  fût  pronoucé  par  quelqu'un  à  qui  on 
pût  ajouter  loi.  Un  hasard  me  fit  rencontrer 
M.  d'O,  à  qui  je  le  demandai,  et  qui  me  le  dit 
nettement.  Cela  su,  je  tâchai  de  n'en  être  pas 
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bien  aise;  je  ne  sais  pas  trop  si  je  réussis  bien, 
mais  au  moins  est-il  vrai  que  ni  joie  ni  douleur 
n'émoussèrent  ma  curiosité,  et  qu'en  prenant 
bien  garde  de  conserver  toute  bienséance,  je  ne 
me  "crus  pas  engagé  par  rien  au  personnage 
douloureux.  Je  ne  craignais  plus  le  retour  du 
feu  de  la  citadelle  de  Meudon,  ni  les  cruelles 
courses  de  son  implacable  garnison,  et  je  me 
contraignis  moins  qu'avant  le  passage  du  roi 
pour  Marly  de  considérer  plus  librement  toute 
cette  nombreuse  compagnie,  d'arrêter  mes 
yeux  sur  les  plus  toucliés  et  sur  ceux  qui  l'é- 
taient moins ,  de  suivre  les  uns  et  les  autres  de 
mes  regards  et  de  les  en  percer  tous  à  la  dé- 
robée. Il  faut  avouer  que  pour  qui  est  bien  au 
fait  de  la  carte  intime  d'une  cour,  les  premiers 
spectacles  d'événements  rares  de  cette  nature, 
si  intéressante  à  tant  de  divers  égards,  sont 
d'une  satisfaction  extrême.  Chaque  visage  vous 
rappelle  les  soins,  les  intrigues,  les  sueurs 
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employées  à  ravancement  des  fortunes,  à  la 
formation,  à  la  force  des  cabales  ;  les  adresses 
à  se  maintenir  et  à  en  écarter  d'autres,  les 
moyens  de  toute  espèce  mis  en  œuvre  pour 
cela,  les  liaisons  plus  ou  moins  avancées,  les 
éloignements,  les  froideurs,  les  haines,  les 
mauvais  offices,  les  manèges,  les  avances,  les 
ménagements,  les  petitesses,  les  bassesses  de 
chacun,  les  déconcertements  des  uns  au  milieu 
de  leur  chemin,  au  milieu  ou  au  comble  de 
leurs  espérances;  la  stupeur  de  ceux  qui  en 
jouissaient  en  plein,  le  poids  donné  du  même 
coup  à  leurs  contraires  et  à  la  cabale  opposée  ; 
la  vertu  de  ressort  qui  pousse  dans  cet  instant 
leurs  menées  et  leurs  concerts  à  bien  ;  la  salis- 
faction  extrême  et  inespérée  de  ceux-là  (et  j'en 
étais  des  plus  avant),  la  rage  qu'en  conçoivent 
les  autres,  leur  embarras  et  leur  dépit  à  le 
cacher;  la  promptitude  des  yeux  à  voler  partout 
en  sondant  des  âmes,  à  la  faveur  de  ce  premier 
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trouble  de  suprise  et  de  dérangement  subit,  la 
combinaison  de  tout  ce  qu'on  y  remarque, 
l'étonnement  de  ne  pas  trouver  ce  qu'on  avait 
cru  de  quelques-uns,  faute  de  cœur  ou  d'esprit 
en  eux  et  plus  en  d'autres  qu'on  n'avait  pensé  : 
tout  cet  amas  d'objets  vifs  et  de  choses  si  im- 
portantes forme  un  plaisir  à  qui  le  sait  prendre, 
qui,  tout  peu  solide  qu'il  devient,  est  un  des 
plus  grands  dont  on  puisse  jouir  dans  une  cour. 
»  Mais  celui  de  tous,  continue  Saint-Simon, 
à  qui  cet  événement  fut  le  plus  sensible,  fut 
Fénelon,  Quelle  longue  prépartion  de  son  esprit 
à  cette  mort!  Quelle  approche  d'un  triomphe 
sur  et  complet!  quel  puissant  rayon  de  lumière 
vint  à  percer  tout  à  coup  une  demeure  de  té- 
nèbres? Confiné  depuis  douze  ans  dans  son 
diocèse,  ce  prélat  y  vieillissait  sous  le  poids 
mutile  de  ses  espérances,  et  voyait  les  années 
s'écouler  dans  une  uniformité  qui  ne  pouvait 
que  le  désespérer.  Toujours  odieux  au  roi,  à 
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qui  personne  n'osait  prononcer  son  nom, 
même  en  choses  indilTérentes  ;  plus  odieux 
encore  à  madame  de  Maintenon,  parce  qu'elle 
l'avait  perdu!...  plus  en  butte  que  tout  autre 
à  la  terrible  cabale  qui  disposait  du  Dauphin 
mort,  il  n'avait  de  ressource  que  dans  l'inal- 
térable amitié  de  son  pupille,  devenu  lui-même 
victime  de  celte  cabale,  et  qui,  selon  le  cours 
ordinaire  de  la  nature ,  devait  l'être  trop  long- 
temps pour  que  son  précepteur  pût  se  flatter 
d'y  survivre...  En  un  clin  d'œil  ce  pupille  de- 
vient Dauphin,  en  un  autre  clin  d'œil  il  parvient 
à  une  sorte  d'avant-rèerne.  » 


XXXVII 


La  cour  tout  entière  eut  l'arrière-pensée  de 
Fénelon  à  cet  événement  ;  son  nom  se  présenta 
comme  un  remords  ou  comme  une  espérance 
à  tous.  On  crut  le  voir  régner  dans  un  lointain 
qu'une  mort  si  inattendue  rapprochait  des  ima- 
ginations. La  conduite  du  roi  envers  son  petit- 
fils,  tenu  jusque-là  dans  l'ombre  par  son  grand- 
père,  redoubla  l'inquiétude  chez  les  uns,  l'es- 
poir chez  les  autres.  Louis  XIV  retint  un  matin 
le  jeune  prince  dans  son  cabinet  au  moment 
du  conseil,  et  ordonna  à  tous  les  ministres  d'al- 


234  FÉNELON 

1er  travailler  chez  le  duc  de  Bourgogne  toutes 
les  fois  que  ce  prince  les  appellerait,  et,  dans 
le  cas  où  il  ne  les  appellerait  pas,  d'aller  d'eux- 
mêmes  lui  rendre  compte  des  affaires  de  l'État 
comme  au  roi  lui-même. 

«  Cefut,  ditriiistoriendeSiV//5/t'/'^5{/i/  Palais, 
le  coup  de  foudre  pour  les  ministres,  presque 
tous  ennemis  du  prince  et  de  Fênelon.  Quelle 
chute  pour  de  tels  hommes,  ajoute-t-il,  que  d'a- 
voir à  compter  avec  un  prince  qui  n'avait  plus 
rien  entre  le  trône  et  lui,  qui  était  capable, 
éclairé,  d'un  esprit  juste  et  supérieur;  qui  pe- 
sait tout  au  poids  de  sa  conscience,  et  qui,  de 
plus,  était  secrètement  en  confidence  d'àrae  et 
de  cœur  avec  Fénelon!  » 

Ce  changement  était  l'œuvre  de  madame  de 
Maintenon,  à  qui  le  jeune  prince,  conseillé  par 
Fénelon,  avait  témoigné  une  déférence  flatteuse 
pour  son  amour-propre  et  rassurante  pour  son 
avenir.  Elle  avaitsenti,  à  travers  la  mort  du  Dau- 
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pliin,  le  frisson  d'un  règne  futur.  Pour  s'assu- 
rer éventuellement  une  prolongation  d'in- 
fluence, elle  voulait  acheter  la  reconnaisance 
du  successeur.  Elle  avait  passée  le  lendemain 
des  funérailles  du  Dauphin,  dans  le  parti  qu'elle 
avait  tenu  jusque-là  écarté  de  la  faveur.  Le  roi, 
qui  ne  pensait  plus  que  par  elle,  sembla  prépa- 
rer lui-môme  la  transition  de  sa  tombe  au 
trône  de  son  petit-fils. 


XXXVIII 


Fénelon,  relevé  de  son  découragement  par 
cette  main  de  la  mort  qu'il  prit  pour  la  main 
de  Dieu,  jeta  un  cri  de  délivrance  et  de  joie  sé- 
vère vers  son  élève. 

«  Dieu,  lui  écrivait-il,  vient  de  frapper  un 
grand  coup  !  mais  sa  main  est  souvent  miséri- 
cordieuse, jusque  dans  ses  coups  les  plus  rigou- 
reux. Ce  spectacle»  affligeant  est  donné  au 
monde  pour  montrer  aux  hommes  éblouis 
combien  les  princes,  si  grands  en  apparence, 
sont  petits  en  réalité.  Heureux  ceux  qui  n'ont 
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jamais  regardé  leur  autorité  que  comme  un 
dépôt  qui  leur  est  confié  pour  le  seul  bien  des 
peuples  !  Il  est  temps  de  se  faire  aimer,  craindre, 
estimer.  11  faut  de  plus  en  plus  tâcher  de  plaire 
au  roi,  de  s'insinuer  dans  son  cœur,  de  lui  faire 
sentir  un  attachement  sans  bornes,  de  le  mé- 
nager, de  le  soulager  par  des  complaisances 
convenables.  Il  faut  devenir  le  conseil  du  roi, 
le  père  des  peuples,  la  consolation  des  oprimés, 
la  resource  des  malheureux,  l'cqjpui  de  la  na- 
tion;.., écarter  les  flatteurs,  distinguer  le  mé- 
rite, le  chercher,  le  prévenir,  apprendre  à  le 
mettre  en  œuvre  ;  se  rendre  supérieur  à  tous, 
puisqu'on  est  placé  au-dessus  de  tous...  11  faut 
vouloir  être  le  père  et  non  le  maître;  il  ne  faut 
pas  que  tous  soient  à  un  seul,  mais  un  seul  à 
tous  pour  faire  leur  bonheur.  » 

Ces  conseils  directs  de  Fénelon  étaient  com- 
mentés tous  les  jours  par  les  avis  plus  intimes 
qu'il  faisait  parvenir  au  prince  par  ses  deux 

14. 
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amis,  le  duc  de  Beauvillier  et  le  duc  ds  Che- 
vreuse. 

«  Qu'il  détrompe  le  public,  leur  écrit  Féne- 
lon,  sur  les  petitesses  de  piété  scrupuleuse  qu'on 
lui  impute  ;  qu'il  soit  sévère  pour  lui-même  en 
particulier,  mais  qu'il  ne  fasse  point  craindre  à 
la  cour  une  réforme  sévère  dont  le  monde  n'est 
pas  capable.  Il  ne  doit  dire  que  ce  qu'on  peut 
porter  :  point  de  puérilité  ni  de  minuties  en  re- 
ligion.... On  apprend  plus  à  gouverner  les 
hommes  en  les  étudiant  qu'en  étudiant  les  li- 
vres! » 


I 


XXXIX 


Le  palais  jusque-là  désert  de  Fénelon  à  Cam- 
brai devint  le  vestibule  de  la  faveur.  Les  cour- 
tisans et  les  ambitieux  qui  s'étaient  écartés 
douze  ans,  comme  d'une  contagion,  de  la  dis- 
grâce de  Fénelon,  y  accoururent  sous  tous  les 
prétextes.  Chacun  voulait  prendre  les  gages 
du  crédit  futur.  Il  reçut  tout  le  monde  avec 
cette  grâce  naturelle  qui  le  faisait  régner  par 
anticipation  sur  les  cœurs. 

Les  mémoires  sur  le  gouvernement,  qu'il 
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adressait  par  le  duc  de  Chevreuse  au  Dauphin, 
étaient  une  constitution  tout  entière  de  la  mo- 
narchie. Ses  réformes  politiques  avaient  passé 
de  la  poésie  dans  la  réalité;  mais  elles  s'y 
étaient  dépouillées  des  chimères  qui  les  décré- 
ditaient dans  le  Télèmaqiœ,  et  elles  y  portaient 
l'empreinte  de  la  maturité,  de  la  réflexion  et 
de  la  pratique.  Le  saint  était  devenu  ministre, 
et  le  poëte  homme  d'État.  On  y  trouve  tout  ce 
qui  s'est  accompli,  tenté  ou  préparé  depuis 
pour  l'amélioration  du  sort  des  peuples  : 

Le  service  militaire  réduit  à  cinq  ans  de  pré- 
sence  sous  les  drapeaux  ; 

Les  pensions  aux  invalides,  servies  dans 
leurs  familles  pour  être  dépensées  dans  leurs 
villages,  au  lieu  d'être  dilapidées  dans  l'oisiveté 
et  dans  la  débauche  du  palais  des  Invalides 
dans  la  capitale  ; 

Jamais  de  guerre  générale  contre  toute  l'Eu- 
rope; 
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Un  système  d'alliances  variant  avec  les  inté^ 
rets  légitimes  de  la  patrie  : 

Un  état  régulier  et  pu]3lic  des  recettes  et  des 
dépenses  de  rÉtat; 

Une  assiette  fixe  et  cadastrée  des  impôts,  le 
vote  et  la  répartition  de  ces  subsisdes  par  les 
représentants  des  provinces; 

Des  assemblées  provinciales  ; 

La  suppression  de  la  survivance  et  de  Tiiéré- 
dité  des  fonctions; 

Les  états  généraux  du  royaume  convertis  en 
assemblées  nationales  ; 

La  noblesse  dépouillée  de  tout  privilège  et  de 
toute  autorité  féodale,  réduite  à  une  illustration 
consacrée  par  le  titre  de  la  famille; 

La  justice  gratuite  et  non  héréditaire; 

La  liberté  réglée  de  commercer  ; 

L'encouragement  aux  manufactures; 

Les  monts-de-piété,  les  caisses  d'épargne  ; 

Le  sol  français  ouvert  de  plein  droit  à  tous 
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les  étrangers  qui  voudraient  s'y  naturaliser; 

Les  propriétés  de  l'Église  imposées  au  profit 
de  l'État; 

Les  évoques  et  les  ministres  du  culte  élus  par 
leurs  pairs  ou  par  leur  peuple; 

La  liberté  des  cultes; 

L'abstention  du  pouvoir  civil  dans  la  con- 
science du  citoyen,  etc. 

Tels  étaient  les  plans  tout  prêts  de  Fénelon 
pour  le  moment  qui  l'appellerait  au  ministère. 
Si  le  duc  de  Bourgogne  avait  vécu,  et  si  Fénelon 
avait  conservé  sur  lui  l'ascendant  que  tant  d'an- 
nées d'absence  avaient  respecté ,  1 7  89  aurait  com- 
mencé en  171 5,  et  la  monarchie,  réformée,  n'eut 
été  que  la  république  chrétienne  avec  une  tète. 

Mais  il  n'est  jamais  donné  à  un  seul  homme 
de  devancer  un  peuple.  La  Providence  allait 
renverser,  dans  la  tombe  prématurée  du  prince, 
les  idées,  les  plans,  les  vertus,  les  rêves,  l'am- 
bition, l'espoir  et  la  vie  du  philosophe. 


XL 


Un  vent  de  mort  soufflait  sur  la  famille 
royale;  tout  tombait  d'avance  autour  de 
Louis  XIV,  prêt  à  tomber,  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, les  délices  de  la  cour  et  la  passion  de 
son  mari,  inopinément  frappée,  entraîna  son 
mari  au  tombeau.  Le  coup  fut  aussi  prompt 
que  terrible.  Fénelon  n'eut  pas  le  temps  d'y 
préparer  son  cœur;  il  apprit  en  même  temps 
la  maladie  et  la  mort  de  son  élève.  Cet  élève 
était  devenu  la  perspective  de  la  France;  elle 
attendait  son  règne  comme  celui  de  la  vertu 
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et  de  la  félicité  publique.  Fénelon  avait  cor- 
rigé et  achevé  dans  cette  âme  l'œuvre  ébau- 
chée par  la  nature  d'un  prince  accompli. 

«  Quel  amour  du  bien  !  s'écrie  le  moins  adula- 
teur des  historiens,  quel  dépouillement  de  soi- 
même  !  quelle  pureté  d'intention  !  cjuels  effets 
de  la  Divinité  dans  cette  âme  candide,  simple 
et  forte,  qui,  autant  qu'il  est  donné  à  l'homme 
ici-bas,  en  avait  conservé  l'empreinte!  quels 
vifs  élans  d'actions  de  grâce,  dans  l'agonie,  d'ê- 
tre préservé  du  sceptre  et  des  comptes  qu'il  en 
faut  rendre!  quel  ardent  amour  de  Dieu!  quel 
perçant  regard  sur  son  néant  !  quelle  magnifi- 
que idée  de  l'infinie  miséricorde!  quelle  con- 
fiance tempérée!  quelle  sage  paix!  cpielle  in- 
vincible patience  !  quelle  douceur  !  quelle  cha- 
rité pure  qui  le  pressait  d'aller  à  Dieu!....  La 
France  enfin  tombe  sous  ce  dernier  châtiment; 
Dieu  lui  montra  un  prince  qu'elle  ne  méritait 
pas  :  la  terre  n'en  était  pas  digne!...  » 
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Or,  ce  prince,  ces  vertus,  ces  saintetés,  ces 
espérances  montrées  et  perdues,  c'était  Fénelon 
qui  les  avait  faites  !  C'était  le  maître  qui  dispa- 
raissait dans  le  disciple  ;  c'était  Fénelon  qui 
mourait  avec  le  duc  de  Bourgogne. 

Il  ne  laissa  échapper  qu'un  mot  : 

«  Tous  mes  liens  sont  rompus...  rien  ne  m'at- 
tache plus  à  la  terre  ! ...  » 

Sa  vie  en  effet  était  désormais  sans  mobile, 
il  en  avait  perdu  le  but.  Ce  règne  qu'il  avait 
rêvé  pour  le  genre  humain  était  enseveli  avec 
le  Germanicus  de  la  France  : 

«  Il  l'a  montré  au  monde,  et  il  l'a  détruit, 
écrit-il  quelques  semaines  après  au  duc  deChe- 
vreuse,  confident  de  ses  larmes.  Je  suis  frappé 
d'horreur,  et  malade  sans  maladie,  de  saisis- 
sement. En  pleurant  le  prince  mort,  je  m' alarme 
pour  les  vivants.  Il  faut  que  le  roi  fasse  la  paix. 
Si  nous  allions  tomber  dans  les  orages  d'une 
niinorilé!  sans  mère,  sans  régent,  avec  une 
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guerre  malheureuse  au  dehors,  tout  épuisé  au 
dedans!...  Je  donnerais  ma  vie,  non-seulement 
pour  rÉtat,  mais  encore  pour  les  enfants  de 
notre  cher  prince,  qui  ^it  plus  en  moi  encore 
quependant  sa  vie.  » 

Il  conseillait  avec  passion  au  duc  de  Beau- 
villier  d'aller  entretenir  madame  de  Maintenon 
de  la  nécessité  urgente  pour  le  roi  de  former 
un  conseil  de  gouvernement  à  la  tête  duquel 
seraient  ses  vertueux  amis. 

«  J'espère  peu,  dit-il,  de  cette  favorite  su- 
rannée, pleine  des  ombrages,  des  jalousies,  des 
petitesses,  des  aversions,  des  dépits  et  des  fi- 
nesses de  femme;  mais  enQn  Dieu  se  sert  de 
tout!  »  Il  conjure  le  duc  de  Chevreuse  de  ne  pas 
refuser,  par  une  funeste  modestie,  d'entrer  dans 
le  conseil  de  régence.  Ce  gouvernement,  com- 
posé de  ceux  qu'il  inspirait  depuis  tant  d'années, 
aurait  été  encore  celui  du  duc  de  Bourgogne.  Fé- 
nelon  poursuivait  le  rêve  de  sa  vie  pour  le  bon- 
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heur  des  peuples  jusque  dans  le  sépulcre  du 
prince  pour  lequel  il  avait  rêvé;  il  voulait  le  faire 
régner  après  sa  mort.  Dans  cette  pensée,  qui  le 
travailla  jusqu'à  la  fin,  il  tremblait  que  le  roi 
ne  découvrît  dans  les  papiers  du  duc  de  Bour- 
gogne un  écrit  qui  aurait  paru  à  ce  prince  un 
crime  plus  impardonnable  que  le  Télémaque  : 
c'était  la  Direction  pour  la  conscieiice  d'un  roi, 
code  de  piété,  de  tolérance,  de  devoir  envers  les 
peuples,  dont  chaque  ligne  était  une  accusa- 
tion contre  l'égoïsme,  l'intolérance,  la  gloire 
onéreuse  et  personnelle  de  Louis  XIV.  Les  amis 
de  Fénelon  avaient  fait  disparaître  ce  manus- 
crit des  papiers  de  son  petit-fils. 


XLI 


Mais  la  mort  des  deux  amis  de  Fénelon,  le 
duc  de  Chevreuse  et  le  duc  de  Beauvillier,  fit 
écrouler  cette  dernière  cllimùre  du  bien  public. 
La  sainte  ambition  de  leur  ami  mourut  enfin 
avec  eux.  Fénelon  détourna  ses  regards  des 
décadences  et  des  calamités  du  règne  qui  finis- 
sait, et  il  se  tourna  tout  entier  vers  les  pensées 
immortelles.  Ses  écrits  et  ses  correspondances 
de  cette  époque  portent  l'empreinte  de  cette 
mélancolie  qui ,  dans  les  hommes  du  siècle,  n'est 
que  le  découragement  d'une  vie  trompée;  qui 
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dans  les  hommes  de  foi,  n'est  que  le  déplace- 
ment de  leurs  espérances  d'ici-bas,  là-liaut.  11 
écrivit,  comme  Socrate  discourut  à  sa  dernière 
heure,  sur  l'immortalité  de  l'àme.  L'amitié  du 
moins  lui  restait  :  il  en  perdit  la  meilleure  part 
avec  l'aLbé  de  Langeron,  le  disciple,  le  confi- 
dent, le  soutien  de  son  cœur  dans  toutes  les 
fortunes.  L'abbé  de  Langeron  expira  dans  les 
bras  de  son  maître. 

«  Ah!  je  n'ai  pas  la  force  que  vous  me  sup- 
posez, écrivait  Fénelon  à  un  ami  commun  qui 
le  félicitait  de  ne  pas  sentir  à  travers  sa  piété 
les  tristesses  des  séparations  humaines:  j'avoue 
que  je  me  suis  pleuré  moi-même  en  pleurant 
mon  ami.  Il  me  reste  une  espèce  de  langueur  in- 
térieure; je  ne  me  console  que  par  la  lassitude 
de  la  douleur.  Au  reste,  ce  cher  ami  est  mort 
avec  une  vue  de  sa  fin  si  claire  et  si  douce,  que 
vous  en  auriez  été  attendri.  Lors  même  que 
ses  idées  se  brouillaient  un  peu,  ses  sentiments 
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étaient  tout  d'espérance,  de  patience  d'abandon 
entre  les  mains  de  Dieu.  Je  vous  raconte  tout 
ceci  pour  ne  pas  vous  affliger  de  ma  tristesse, 
sans  vous  représenter  en  môme  temps  cette  joie 
de  la  foi  dans  la  douleur  dont  parle  saint  Augus- 
tin, et  que  Dieu  m'a  fait  sentir  dans  cette  oc- 
casion. Dieu  a  fait  sa  volonté,  il  a  préféré  le 
bonheur  de  mon  ami  à  ce  qui  était  ici-bas  ma 
consolation!  Je  lui  offrais  celui  que  je  trem- 
blais de  perdre!...  » 

«  Je  ne  vis  plus  que  d'amitié,  s'écrie-t-il 
ailleurs  en  revenant  sur  cette  perte,  et  ce  sera 
l'amitié  qui  me  fera  mourir!  Mais  nous  retrou- 
verons bientôt  tout  ce  que  nous  semblons  per- 
dre; encore  un  peu  de  temps,  et  il  n'y  aura 
plus  à  pleurer.  » 


XLII 


Lue  fièvre  dont  la  cause  était  dans  l'âme  le 
saisit  le  premier  jour  de  l'année  1 7 1 5  ;  elle  con- 
suma en  six  jours  le  peu  vie  que  les  années,  le 
travail  et  la  douleur  avaient  épargné  dans  ce 
cœur  qui  avait  tout  prodigué  aux  hommes.  11 
mourut  en  saint  et  en  poète,  en  se  faisant  lire 
dans  les  cantiques  sacrés  les  hymnes  les  plus 
sublimes  et  les  plus  douces  qui  emportaient  à 
la  fois  son  âme  et  son  imagination  au  ciel. 

«Répétez-moi  encore  ce  passage!  disait-il, 
en  savourant  ces  chants  de  l'espérance,  à  son 
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lecteur.  Encore,  encore  !  Jamais  assez  de  ces 
divines  paroles!  reprenaiL-il  quand  on  se  taisait 
parce  qu'on  le  croyait  endormi.  Il  était  insa- 
tiable de  cet  avant-goût  d'immortalité.  » 

«Seigneur,  s'écria-t-il  une  fois,  si  je  suis 
encore  nécessaire  à  votre  peuple,  je  ne  refuse 
point  le  travail  du  reste  du  jour  ;  faites  votre 
volonté  I  » 

Ges  paroles  affligèrent  les  assistants,  et  l'abbé 
de  Chantérac,  son  premier  et  son  dernier  ami, 
lui  dit: 

«  Mais  pourquoi  nous  quittez-vous?  Dans  cette 
désolation,  à  qui  nous  laissez-vous?  Peut-être 
que  les  bétes  féroces  vont  venir  ravager  votre 
petit  troupeau  !  » 

11  ne  répondit  que  par  un  regard  tendre  et 
par  un  soupir.  11  e.xpira  doucement  le  malin 
de  la  nuit  suivante,  dans  une  résignation  sem- 
blable à  la  joie,  dans  la  prière  et  dans  l'amitié 

L'abbé  de  Giiantérac,  comme  s'ij  n'eût  plus 
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rien  eu  à  faire  sur  la  terre  après  la  mort  de 
celui  pour  lequel  il  avait  uniquement  vécu, 
expira  de  douleur  après  les  funérailles  de  son 
ami.  La  France  entière  porta  dans  son  âme  le 
deuil  de  son  poète  et  de  son  saint.  Louis  XIV 
lui-même  sembla  s'apercevoir  à  la  lin,  mais 
trop  tard,  qu'une  grande  âme  manquait  à  son 
empire  et  une  grande  force  à  sa  vieillesse. 

«  Voilà,  s'écria-t-il,  un  homme  qui  aurait  pu 
être  bien  nécessaire  dans  les  désastres  dont 
mon  royaume  va  être  frappé  !  » 

Vain  regret  posthume,  qui  n'apprécie  le 
génie  qu'éteint,  et  la  vertu  que  dans  la  tombe! 


15 


XLIII 


Ainsi  vécut  et  mourut  Fénelon.  Son  nom  est 
resté  populaire  et  plus  immortel  encore  que 
ses  œuvres,  parce  qu'il  répandit  plus  d'àme 
encore  que  de  génie  dans  ses  ouvrages  et  dans 
son  siècle.  Ce  qu'on  adore  en  lui,  c'est  lui- 
même.  Son  nom  est  son  immortalité.  Les 
hommes  sont  plus  justes  qu'on  ne  croit  dans 
leur  rétribution.  Fénelon  aima,  ce  fut  son 
génie  ;  il  fut  aimé,  ce  sera  sa  gloire.  De  tous  les 
grandshommesdecegrandsiècle  de  Louis XIV, 
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aucun  n'a  laissé  une  mission-  si  douce  à  re- 
garder :  il  y  a  de  la  tendresse  dans  l'accent  de 
tout  homme  qui  parle  de  cet  homme.  Sa  poésie 
enchante  notre  enfance;  sa  religion  respire  la 
douceur  de  l'agneau,  symbole  du  Christ;  sa 
politique  môme  n'a  que  les  erreurs  et  les  il- 
lusions de  l'amour  trompé;  sa  vie  tout  entière 
est  le  poëme  de  l'homme  de  bien  aux  prises 
avec  les  impossibilités  des  temps. 

Il  n'a  rien  opéré,  dit-on,  des  biens  qu'il  mé- 
ditait de  faire.  Il  a  fait  plus  :  il  en  a  donné 
l'idée,  il  a  appliqué  dans  sa  pensée  son  évan- 
gile à  la  société,  il  a  voulu  le  règne  de  Dieu  sur 
la  terre,  il  a  enseigné  aux  rois  les  droits  sacrés 
de  l'homme  en  enseignant  aux  peuples  les  de- 
voirs du  citoyen.  11  a  eu  la  soif  de  l'égalité 
chrétienne,  de  la  liberté  réglée,  de  la  justice, 
de  la  morale,  de  la  charité  dans  les  rapports 
des  gouvernants  avec  les  peuples /  des  peuples 
avec  les  gouvernants  ;  il  a  été  le  tribun  de  la 
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vertu,  le  prophète  de  ramélioration  sociale;  il 
a  versé  son  âme  dans  l'àme  de  deux  siècles  ;  il  a 
adouci  et  christianisé  le  génie  de  la  France; 
quelquefois  le  poète  de  la  chimère,  mais, tou- 
jours le  poète  de  la  charité.  La  conscience  lui 
doit  une  vertu  déplus,  la  tolérance;  les  trônes  un 
devoir  de  plus,  l'amour  des  peuples  ;  les  ré- 
pubhques  une  gloire  de  plus,  l'humanité.  La 
France  a  eu  des  génies  plus  mâles,  elle  n'en 
a  eu  aucun  d'aussi  tendre.  Si  le  génie  avait 
un  sexe,  on  dirait  que  Fénelon  a  eu  l'imagi- 
nation d'une  femme  pour  rêver  le  ciel,  et 
l'àme  d'une  femme  pour  aimer  la  terre.  Quand 
on  prononce  son  nom  ou  quand  on  ouvre  son 
livre,  chacun  croit  voir  sa  figure;  on  croit 
entendre  la  voix  d'un  ami.  Y  a-t-il  une  gloire 
qui  surpasse  en  élévation  et  en  solidité  tant 
d'amour? 

Quand  on  voudra  faire  son  épitaphe,  on 
pourra  l'écrire  en  ces  mots: 
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«  Quelques  hommes  ont  fait  craindre  ou 
briller  davantage  la  France  ;  aucun  ne  la  frt 
plus  aimer  des  nations.  » 


FIN 


BOSSUET 


Si,  après  avoir  étudié  dans  tous  ses  détails 
la  vie,  les  actes,  les  œuvres,  les  croyances,  les 
fautes,  les  vertus,  le  style,  la  parole  d'un 
homme  aussi  mémorable  que  BosSuet,  on 
cherche  à  résumer  en  un  seul  mot  le  carac- 
tère général  de  cet  homme,  le  mot  qui  se  pré- 
sente à  l'esprit  pour  caractériser  Bossuet,  c'est 
le  mot  Prêtre. 

Le  Prêtre,  pour  apparaître  dans  toute  sa 
majesté,  dans  toute  son  autorité,  dans  toute 
sa  pompe  morale  pour  Timagination,  ne  peut 
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pas  se  personnifier  plus  complètement  que 
dans  Bossuet. 

Bossuet,  pour  être  lui-même,  pour  dévelop- 
per dans  toute  son  étendue  et  à  toute  sa  hau- 
teur les  grandes  qualités  d'âme,  de  génie,  de 
gouvernement,  d'éloquence,  dont  la  nature 
Tavait  pétri,  ne  pouvait  être  autre  chose  que 
prêtre,  cet  homme  était  formé  pour  le  sacer- 
doce, pour  le  pontifical,  pour  l'autel,  pour  le 
parvis,  pour  la  chaire,  pour  la  robe  traînante, 
pour  la  tiare.  Aucun  autre  lieu,  aucune  autre 
fonction,  aucun  autre  costume  ne  siéent  à  cette 
nature.  L'imagination  ne  saurait  se  représen- 
ter Bossuet  sous  l'habit  laïque.  Il  est  né  pon- 
tife. La  nature  et  la  profession  sont  si  indisso- 
lublement liées  et  confondues  en  lui  que  la 
pensée  môme  ne  peut  les  séparer.  Ce  n'est  pas 
un  homme,  c'est  un  oracle. 


Il 


Nous  ne  voulons  ni  flatter  ni  dénigrer  ici  le 
sacerdoce.  Nous  ne  voulons  parler  du  prêtre 
qu'en  philosophe  et  en  historien  ;  la  théologie 
est,  comme  la  conscience,  du  domaine  privé 
de  chaque  communion.  Nous  n'y  entrons  pas; 
mais,  en  laissant  de  côté  la  théologie  du  prêtre 
et  en  ne  considérant  ici  que  la  profession  sa- 
cerdotale dans  ses  rapports  avec  le  monde, 
nous  devons  reconnaître  les  supériorités  mo- 
rales et  les  privilèges  inhérents  à  cette  profes- 
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sion  pour  l'homme  de  génie  et  de  vertu  qui  s'y 
consacre. 

Et  d'abord  un  projugé  de  piété,  de  force  et. 
de  vertu  se  répand  à  l'instant  sur  le  prêtre.  La 
sainteté  du  sanctuaire  le  suit  en  quelque  sorte 
hors  du  lieu  saint.  Ce  préjugé  n'est  pas  pure- 
ment imaginaire.  Nous  connaissons  les  fai- 
blesses, les  vices,  les  ambitions,  les  orgueils, 
les  hypocrisies  d'état,  emmaillotés  de  bure  ou 
de  lin  ;  l'Évangile  lui-même  lève  la  pierre  des 
scpulcres  blanchis  pour  décréditer  les  saintes 
apparences.  Oui,  la  robe  ne  transforme  pas  les 
infirmités  du  corps.  11  y  a  des  vices  dans  les 
sacerdoces,  et  ces  vices  mêmes  sont  plus  vi- 
cieux que  dans  les  autres  conditions,  parce 
qu'ils  jurent  plus  avec  la  sainteté  de  Dieu  et 
avec  la  pureté  de  la  morale. 

Mais,  en  no  concédant  à  cet  égard  aucun  pri- 
vilège aux  sacerdoces,  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que  la  vocation  a  une  in- 
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fluence  sur  la  vie  et  que  la  profession  sacerdo- 
tale est  celle  où  à  nombre  égal,  le  regard  im- 
partial du  philosophe  et  du  moraliste  décou- 
vrira le  plus  de  piété  et  le  plus  de  vertu. 

Il  n'y  a  pas  besoin  pour  cela  d'en  chercher 
une  cause  surnaturelle.  La  cause,  à  défaut  de 
toute  autre,  est  dans  la  vocation  elle-même. 
D'abord  (non  pas  pour  tous,  mais  pour  le  plus 
grand  nombre),  les  natures  qui  se  destinent  à 
cette  vie  âpre,  ingrate,  contemplative,  de  re- 
noncement sur  la  terre  et  d'habitation  antici- 
pée dans  le  ciel,  sont  des  natures  graves,  mé- 
lancoliques, chastes  de  cœur,  sevrées  des 
passions  énergiques  qui  troublent  la  vie,  incli- 
nées à  l'obéissance,  au  recueillement,  à  l'ado- 
ration, à  la  prière;  à  l'abnégation  des  choses 
terrestres  pour  les  choses  célestes.  Cette  voca- 
tion n'est  pas  la  vertu,  mais  elle  en  est  la 
pente.  Il  y  a  plus  de  probabilité  à  ce  que 
l'homme  qui  est  placé  par  sa  nature  sur  cette 

1. 
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pente  arrive  à  la  sainteté  qu'à  la  déprava- 
tion. 

Ensuite  la  profession  est  un  exercice  habi- 
tuel et  constant  de  certaines  facultés  morales 
de  l'homme  au  détriment  des  autres  facultés. 
Cet  exercice,  commandé  depuis  l'enfance  jus- 
qu'à la  tombe  par  la  profession,  fortifie  les 
bons  penchants  et  atténue  les  mauvais.  La 
vertu  est  une  force;  on  centuple  celte  force 
comme  toutes  les  autres  en  l'exerçant.  Qui  ose- 
rait prétendre  que  la  lutte  ne  forme  pas 
l'athlète;  la  bataille,  le  guerrier;  la  tribune, 
l'orateur;  la  réilexion,  le  philosophe?  Pourquoi 
l'étude,  la  prière,  le  recueillement,  le  combat 
corps  à  corps  contrôla  nature,  ne  formeraient- 
ils  pas  aussi  la  piété  et  la  vertu?  L'habitude 
seule  de  les  méditer,  de  les  prêcher^  de  les 
pratiquer  dans  les  actes  extérieurs  suffirait 
pour  en  inspirer  le  goût  et  pour  en  former  le 
simulacre,  sinon  la  réalité  dans  l'ànie.  Le  sa- 
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cerdoce  en  générai  est  donc  une  présomption 
légitime  de  vertu. 

Quand  vous  voulez  de  l'or,  vous  le  cherchez 
chez  l'orfèvre;  quand  vous  voulez  de  l'encens, 
vous  le  cherchez  dans  l'encensoir;  quand  vous 
voulez  de  la  sainteté,  vous  la  cherchez  chez 
ceux  qui  se  sanctifient  par  excellence. 

11  y  a  une  autre  raison  pour  que  la  vertu  soit 
plus  fréquente  et  plus  pure  dans  la  profession 
sacerdotale  que  dans  les  autres  :  c'est  ce  sup- 
plément à  l'honnêteté  qu'on  appelle  la  pudeur 
publique.  Les  regards  du  monde  sont  sur  le 
prêtre  pour  voir  s'il  conforme  sa  vie  à  sa  pro- 
fession. Le  vice,  qui  n'est  que  le  vice  dans  le 
monde,  est  scandale  dans  le  sanctuaire.  Cette 
pudeur  est  une  gardienne  profane,  mais  enfin 
c'est  une  gardienne  vigilante  de  la  vie  du  mi- 
nistre des  autels.  Celui  qui  porte  une  tunique 
blanche  craint  plus  les  taches  que  celui  qui 
porte  le  vêtement  de  la  foule. 


8  BOSSUET 

La  vénération  d'instinct  qui  enveloppe  le 
prêtre  d'un  préjugé  de  vertu  supérieure  au 
reste  des  hommes  n'est  donc  pas  purement  une 
chimère.  Les  respects  pour  les  sacerdoces  sont 
un  signe  du  respect  intérieur  que  toute  âme 
pieuse  porte  à  la  Divinité.  Ces  hommes  passent 
pour  vivre  en  communication  plus  intime  avec 
l'infini  que  nous  cherchons  tous;  ils  ont  des 
noms  mystérieux  écrits  sur  leur  poitrine  ;  ils 
portent  la  livrée  du  roi  des  rois  ;  c'est  lui  qu'on 
salue  en  eux. 

Et  puis  ils  ont  la  parole  à  la  tribune  des  âmes, 
ils  sont  les  orateurs  de  la  morale,  la  chaire  est 
leur  trône.  Ce  trône,  pour  le  prêtre  de  génie, 
est  plus  haut  que  celui  des  rois  :  c'est  de  là 
qu'il  règne  sur  le  monde  des  consciences.  De 
toutes  les  places  où  un  homme  peut  monter 
sur  la  terre,  la  plus  haute  pour  un  homme  de 
génie  est  incontestablement  une  chaire  sacrée. 
Si  cet  homme  est  Bossuet,  c'est-à-dire  s'il  réu- 
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nit  dans  sa  personne  la  conviction  qui  assure 
ratlitude;  la  pureté  de  vie  qui  préconise  le 
Verbe,  le  zèle  qui  dévore,  l'autorité  qui  impose, 
la  renommée  qui  prédispose,  le  pontificat  qui 
consacre,  la  vieillesse  qui  est  la  sainteté  du 
visage,  le  génie  qui  est  la  divinité  de  la  pa- 
role, l'idée  réfléchie  qui  est  la  conquête  de 
l'intelligence,  l'explosion  soudaine  qui  est  l'as- 
saut de  l'esprit,  la  poésie  qui  est  le  resplendis- 
sement de  la  vérité,  la  gravité  de  la  voix  qui 
est  le  timbre  des  pensées,  les  cheveux  blancs, 
la  pâleur  émue,  le  regard  lointain,  la  bouche 
cordiale,  les  gestes  enfin  qui  sont  les  attitudes 
visibles  de  l'âme  ;  si  cet  homme  sort  lentement 
de  son  recueillement  ainsi  que  d'un  sanctuaire 
intérieur;  s'il  se  laisse  soulever  peu  à  peu  par 
l'inspiration,  comme  l'aigle  d'abord  pesant, 
dont  les  premiers  battements  d'ailes  ont  peine 
à  embrasser  assez  d'air  pour  élever  son  vol; 
s'il  prend  enfin  son  souffle  et  son  essor,  s'il 
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ne  sent  plus  la  chaire  sous  ses  pieds,  s'il  res- 
pire à  plein  souffle  l'espril  divin,  el  s'il  Opan- 
che  intarissablement  de  celte  hauteur  déme- 
surée l'inspiration  ou  ce  qu'on  appelle  la  parole 
de  Dieu  à  son  auditoire,  cet  homme  n'est  plus 
un  homme,  c'est  une  voix. 

Et  quelle  voixi...  une  voix  qui  ne  s'est  ja- 
mais enrouée,  cassée,  aigrie,  irritée,  profanée 
dans  nos  rixes  mondaines  et  passionnées  d'in- 
térêt ou  du  siècle!  une  voix  qui,  comme  celle 
du  tonnerre  dans  les  nuées  ou  de  l'orgue  dans 
les  basiliques,  n'a  jamais  été  qu'un  organe  de 
puissance  ou  de  persuation  divine  pour  nos 
âmes  !  une  voix  qui  ne  parle  qu'à  des  auditeurs 
à  genoux!  une  voix  qu'on  écoute  en  silence,  à 
laquelle  nul  ne  répond  que  par  une  inclination 
du  front  ou  par  des  larmes  dans  les  yeux,  ap- 
plaudissements muets  de  l'àme  !  une  voix  qu'on 
ne  réfute  cl  qu'on  ne  contredit  jamais,  même 
lorsqu'elle  étonne  ou  qu'elle  blesse!  une  voix 
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enfin  qui  ne  parle  ni  au  nom  de  l'opinion, 
chose  fugitive;  ni  au  nom  de  la  philosophie, 
chose  discutable;  ni  au  nom  de  la  patrie, 
chose  locale  ;  ni  au  nom  de  la  souveraineté  du 
prince,  chose  temporelle  ;  ni  au  nom  de  l'ora- 
teur lui-même,  chose  transformée;  mais  au 
nom  de  Dieu,  autorité  de  langage  qui  n'a  rien 
d'égal  sur  la  terre,  et  contre  laquelle  le  moin- 
dre murmure  est  impiété  et  la  moindre  pro- 
testation blasphème! 

Voilà  la  tribune  du  sacerdoce,  voilà  le  tré- 
pied du  prophète,  voilà  la  chaire  de  l'orateur 
sacré  I  On  ne  peut  y  voir  que  Bossuet,  et  on  ne 
peut  voir  Bossuet  ailleurs.  Son  histoire  n'est 
que  l'histoire  de  cette  éloquence.  L'homme  était 
digne  de  sa  tribune  :  les  autres  éloquences  ne 
montent  pas  à  ces  hauteurs.  Les  noms  qui  la 
représentent  restent  grands  ;  mais  Bossuet,  qui 
les  égale  par  le  génie,  les  dépasse  par  la  por- 
tée de  sa  tribune.  Ils  parlaient  de  la  terre,  il 
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parle  du  nuage.  Cicéron  n'a  pas  plus  de  cul- 
ture et  d'abondance,  Dômosthène  n'a  pas  plus 
de  violence  et  de  persuasion,  Chatham  n'a  pas 
plus  de  poésie  oratoire,  Mirabeau  n'a  pas  plus 
de  courant,  Yergniaud  n'a  pas  plus  d'images. 
Tous  ont  moins  d'élévation,  d'étendue  et  de 
majesté  dans  la  parole.  Ce  sont  des  orateurs 
humains;  l'orateur  "divin,  c'est  Bossuet.  Pour 
l'entendre,  il  faut  d'abord  monter  à  son  niveau, 
le  ciel. 

Disons  sa  vie,  ce  ne  fut  que  sa  voix.  Il  na- 
quit, il  vécut,  il  mourut  dans  le  temple.  Son 
existence  ne  fut  qu'un  discours.  L'homme  dis- 
paraît en  lui  dans  le  prêtre.  C'est  là  qu'il  faut 
chercher  la  source  de  son  génie,  de  ses  vcrlus 
et  de  ses  rigueurs.  Homme  bon,  prêtre  inflexi- 
ble, en  vengeant  son  dogme,  il  crut  venger 
Dieu. 


III 


Il  naquit  à  Dijon,  capitale  de  la  Bourgogne, 
le  28  septembre  1627,  Il  fut  porté  le  lendemain 
dans  l'église  gothique  de  Saint-Jean  par  une 
famille  pieuse,  comme  s'il  eût  été  dans  sa  des 
tinée  de  faire  entendre  ses  premiers  vagisse- 
ments à  ces  cathédrales  du  vieux  christianisme 
qu'il  devait  remplir  jusqu'à  la  mort  de  sa 
grande  voix.  On  lui  donna  les  noms  de  Jacques- 
Bénigne.  Son  aïeul,  qui  tenait  un  registre  do- 
mestique des  événements  et  des  dates  de  sa 
maison,  inscrivit  prophétiquement  à  la  suite 


1  4  BOSSUET 

de  ce  nom  de  son  petit-fils  ce  verset  de  la  Bible  : 
«  Le  Seigneur  Ta  amené  et  l'a  enseigné  ;  il  Ta 
préservé  comme  la  prunelle  de  ses  yeux.  » 

Son  père  s'appelait  Bénigne  Bossuet,samère 
Madeleine  Mochette.  Cette  femme  avait  déjà 
donné  six  enfants  à  son  mari,  Bossuet  fut  le 
septième;  elle  devait  en  donner  encore  trois 
autres  à  cette  maison. 

La  famille  des  Bossuet,  qui  devint  par  cet 
enfant  la  gloire  de  la  Bourgogne,  était  anti- 
que. L'étymologie  de  ce  nom,  dérivée  du  latin, 
semblait  indiquer  à  son  origine  le  caractère 
rural,  laborieux  et  patient  de  quelque  aïeul, 
laboureur  de  durs  sillons,  Bos  siietus  aratro^ 
«  le  Bœuf  accoutumé  à  la  charrue.  »  Le  génie 
infatigable  et  discipliné  de  l'enfant  qui  venait 
de  naître  ne  devait  pas  démentir  cette  carac- 
lérisation  de  sa  race. 

Cette  famille  n'était  pas  vieille  à  Dijon.  Elle 
y  avait  été  transplantée  d'une  autre  petite 


BOSSUET  15 

ville  de  la  même  province,  nommée  Seurre, 
ville  de  culture  et  de  pâturage  dans  les  prai- 
ries aux  sources  de  la  Saône.  Le  mouvement 
naturel  et  ascendant  qui  porte  les  familles  ai- 
sées, à  mesure  qu'elles  s'allient  plus  loin  et 
plus  haut,  à  se  transplanter  des  campagnes 
dans  les  petites  villes  et  des  petites  villes  dans 
les  capitales  des  provinces,  avait  amené  l'aïeul 
de  Bossuet  à  Dijon.  Dijon  était  une  ville,, pour 
ainsi  dire,  fédérale,  qui  conservait  les  vestiges 
de  sa  nationalité  indépendante.  L'aïeul  de  Bos- 
suet, ses  frères,  ses  fils,  ses  neveux,  y  avaient 
occupé  ces  charges  inférieures,  mais  considé- 
rées, du  parlement  et  de  la  chambre  des 
comptes,  degrés  par  lesquels  la  haute  bour- 
geoisie montait,  de  magistrature  en  magistra- 
ture héré.ditaire,  à  la  noblesse.  11  avait  des 
alliances  et  des  parentés  dans  l'aristocratie 
flère,  exclusive  et  dédaigneuse  de  Dijon.  Ce 
mépris  inné  que  Bossuet  apporta  en  naissant 
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pour  l'égalité  des  conditions,  cet  instinct  des 
hiérarchies  et  des  castes,  ce  goût  pour  l'auto- 
rité, ce  verbe  haut,  ce  regard  sec,  sont  des 
empreintes  de  cette  race  patricienne  de  la 
haute  Bourgogne,  où  le  sang,  chaud  à  la  tête, 
laisse  souvent  le  cœur  froid.  Le  caractère  d'une 
race  se  retrouve  dans  chacun  de  ses  enfants. 
Les  exceptions  ne  sont  que  des  hasards.  Le 
génie  d'un  homme  ne  dément  pas  le  génie 
d'une  ville.  Dijon  est  une  capitale  d'intelli- 
gence, non  d'enthousiasme  ni  de  sentiment. 
Saint  Bernard,  Bossuet,  Buffon,  les  enfants  de 
cette  ville,  sont  des  hommes  de  bronze  ou  de 
marbre  |)lutôt  que  de  chair.  L'un  a  pour  vic- 
time Abélard,  l'autre  Fénelon;  le  troisième 
dissèque  la  nature  entière  sans  y  trouver  ni 
une  larme,  ni  une  hymne,  ni  un  Dieu. 


IV 


Vers  le  temps  de  la  naissance  de  Bossuet, 
son  père  fat  nommé  conseiller  au.  parlement 
de  Metz.  Il  laissa  sa  femme  et  ses  enfants  à 
Dijon.  Un  de  ses  frères,  Claude  Bossuet,  aussi 
conseiller  au  parlement  de  Bourgogne,  se 
chargea  du  soin  de  la  famille.  G'étaii  un  hom- 
me austère  et  lettré  comme  sa  profession.  Il 
démêla  de  bonne  heure  les  aptitudes  transcen- 
dantes de  son  neveu  et  s'étudia  à  les  cultiver 
pour  l'honneur  du  nom.  L'enfant,  élevé  dans 
sa  maison,  mais  allant  recevoir  tous  les  jours 
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l'enseignement  classique  et  religieux  au  col- 
lège des  jésuites,  dépassait  de  nature  tous  ses 
égaux  d'années.  Maîtres  et  condisciples  ne  le 
mesurèrent  bientôt  qu'cà  lui-même.  On  n'envie 
que  ce  qu'on  espère  égaler.  La  suprématie  de 
cette  intelligence  déconcerta  tout,  même  l'ad- 
miration. 11  n'eut  d'enfance  que  sur  son  vi- 
sage ;  son  esprit  fut  mûr  en  naissant.  Les  livres 
de  la  bibliothèque  de  son  oncle  suffisaient  à 
peine  à  son  impatience  de  lecture.  Sa  passion 
pour  le  beau  dans  l'idée,  dans  l'image  et  dans 
l'harmonie  des  langues,  le  livra  surtout  aux 
poètes,  ces  divins  musiciens  de  l'àme.  11  s'eni- 
vra de  vers.  Homère  surtout,  qui  retrace  toute 
la  nature  comme  un  océan  limpide  retrace  en 
les  remuant  ses  rivages,  fut  la  Bible  profane 
de  son  imagination.  C'est  là  qu'il  puisa  la  sim- 
plicité, la  majesté,  le  pathétique.  Les  prophè- 
tes lui  donnèrent  le  lyrisme  et  le  cri.  On  com- 
prend moins  comment  il  s'engoua  pour  toute 
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sa  vie  du  poëte  latin  Horace,  esprit  exquis, 
mais  raffiné,  qui  n'a  pour  cordes  à  sa  lyre  que 
les  fibres  les  plus  molles  du  cœur;  voluptueux 
indifférent  qui  s'amuse  à  écouter  murmurer 
en  lui  le  flot  de  la  vie  courant  parmi  les  fleurs 
à  la  mort.  11  n'y  a  rien  dans  Horace  qui  soit  de 
nature  à  justifier  cette  prédilection  de  Bossuet, 
à  moins  que  ce  ne  soit  cette  grâce  nue  de  la 
pensée,  ce  premier  mot  venu  de  l'inspiration, 
ce  jeu  périlleux  et  toujours  heureux  du  vers 
libre  que  le  poëte  lance,  comme  au  hasard  de 
le  briser  dans  sa  chute,  et  qui  retombe  toujours 
cadencé  et  toujours  juste  sur  l'idée.  Bossuet, 
comme  tous  les  hommes  heureux,  aimait  ces 
hasards. 

Peut-être  aussi  cette  inexplicable  prédilec- 
tion pour  Horace,  le  moins  divin  de  tous  les 
poètes,  tenait-elle  à  ce  que  la  poésie  avait  ap- 
paru à  Bossuet  enfant,  pour  la  première  fois, 
dans  les  pages  de  ce  poëte.  Cette  ravissante 
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apparition  s'était  prolongée  et  changée  en  re- 
connaissance dans  son  Ame.  Il  y  a  dans  les  bi- 
bliothèques, comme  dans  le  monde,  de  mau- 
vaises rencontres  qui  deviennent  de  vieilles 
amitiés. 


V 


Mais  la  Bible  etfaca  tout,  excepté  ce  léger- 
souvenir  d'Horace.  La  Bible,  et  surtout  la  Bible 
poétique,  foudroya  d'éclairs  et  d'éblouisse- 
ments  les  yeux  de  l'enfant.  Il  crut  voir  le  feu 
vivant  du  Sinaï  et  entendre  la  langue  de  Dieu 
répercutée  par  les  rochers  de  l'Horeb.  Son 
Dieu  à  lui  fut  Jéhovah,  son  législateur  Moïse, 
son  pontife  Aarou,  son  poëte  Isaïe,  sa  patrie  la 
Judée.  La  vivacité  de  son  imagination,  le  ly- 
risme de  son  esprit,  l'analogie  de  sa  nature 
avec  la  nature  orientale,  l'enthousiasme  de 

2. 
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l'âge,  la  divinité  de  la  langue,  la  nouveauté 
éternelle  du  récit,  la  majesté  des  lois,  le  cri 
déchirant  des  hwnes,  enfin  le  caractère  de 
vétusté,  de  consécration,  de  divinité  tradition- 
nelle du  li\Te  firent  à  Tinstant  de  Bossuet  un 
homme  biblique.  Le  métal  était  en  ébullition, 
l'empreinte  fut  reçue,  elle  resta  à  jamais.  Cet 
enfant  devint  prophète.  Tel  il  naquit,  tel  il 
grandit,  tel  il  vécut,  tel  il  mourut.  La  Bible 
s'était  faite  homme. 


VI 


On  ne  peut  étudier  dans  les  récits  de  son  en- 
fance l'impulsion  que  Bossuet  reçut  de  cette 
lecture  sans  se  rappeler  ces  traces  profondes 
et  gigantesques  de  l'orteil  ou  du  pied  d'Adam 
et  de  Boudha,  que  les  habitants  crédules  de 
l'Inde  ou  de  l'Arabie  montrent  aux  voyageurs, 
imprimées  dans  le  granit  du  Liban  ou  du  Thi- 
bel.  Le  roc,  pétrifié  par  les  siècles,  a  gardé  en 
creux  l'impression  reçue  par  l'argile.  La  chair 
s'est  faite  granit.  Ainsi  fat-il  de  la  Bible  dans 
l'esprit  de  l'enfant. 
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Il  n'avait  pas  encore  neuf  ans  qu'on  lui 
coupa  les  cheveux  eu  couronne  au  sommet  de 
la  têle,  en  signe  de  consôcralion  à  l'autel.  A 
treize  ans,  on  le  nomma  chanoine  de  Metz  par 
une  dotation  anticipée  sur  ces  richesses  de 
l'Église  qui  l'enrôlait  et  le  soldait  avant  l'âge 
des  services.  Cette  tonsure  et  ce  vêtement 
seyaient  à  sa  physionomie  comme  à  son  main- 
tien. On  reconnaissait  le  lévite  dans  l'adoles- 
cent. Sa  taille,  qui  devait  grandir  beaucoup 
encore,  était  élevée  pour  son  âge;  elle  avait  la 
délicatesse  et  la  souplesse  de  l'homme  qui 
n'est  pas  destiné  à  porter  d'autre  fardeau  que 
la  pensée,  qui  se  glisse  avec  recueilkiment,  à 
pas  muets,  entre  les  colonnes  des  basiliques, 
et  que  la  génuflexion  et  le  prosternement  habi- 
tuel assouplissent  sous  la  majesté  de  Dieu.  Ses 
cheveux,  de  teinte  brune,  étaient  soyeux  ;  un 
épi  involontaire  en  relevait  au  sommet  du 
front  une  ou  deux  boucles  comme  le  diadème 
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de  Moïse  ou  comme  les  cornes  du  ])élier  pro- 
phétique; ces  cheveux  ainsi  plantés,  dont  on 
retrouve  le  mouvement  jusque  dans  ses  por- 
traits d'un  âge  avancé,  donnaient  du  vent  et 
de  l'inspiration  à  sa  chevelure.  Ses  yeux  étaient 
noirs,  pénétrants,  mais  doux.  Son  regard  était 
une  lueur  continue  et  sereine.  La  lumière  ne 
jaillissait  point  par  éclairs,  elle  en  coulait  par 
un  rayonnement  qui  attirait  l'œil  sans  l'é- 
blouir. Son  front  élevé  et  plan  laissait  voir  à 
travers  une  peau  fine  les  veines  entrelacées 
des  tempes.  Son  nez,  presque  droit,  mince,  dé- 
licatement sculpté,  entre  la  mollesse  grecque 
et  l'énergie  romaine,  n'était  ni  relevé  par  l'im- 
pudence ni  abaissé  par  la  pesanteur  des  sens. 
Sa  bouche  s'ouvrait  largement  entre  des  lèvres 
fines  ;  ses  lèvres  frémissaient  souvent  sans  par- 
ler, comme  sous  le  vent  d'une  parole  inté- 
rieure que  la  modestie  réprimait  devant  les 
hommes  plus  âgés.  Un  demi-sourire  plein  de 
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grâce  et  d'arrière-pensée  muette  était  leur  ex- 
pression la  plus  fréquente.  On  y  sentait  une 
disposition  naturelle  à  la  sincérité,  jamais  la 
rudesse  ni  le  dédain.  En  résumé  général,  dans 
cette  physionomie,  la  grâce  du  caractère  cou- 
vrait si  complètement  la  force  de  l'intelli- 
gence, et  la  suavité  de  chaque  trait  y  tempé- 
rait si  harmonieusement  la  virilité  de  l'ensem- 
ble, qu'on  ne  s'y  apercevait  du  génie  qu'à 
l'exquise  délicatesse  des  muscles  et  des  nerfs 
de  la  pensée,  et  que  l'attrait  l'emportait  sur 
l'admiration.  Nul  lecteur  des  œuvres  ou  de  la 
vie  de  cet  homme  redoutable  ne  mettrait  le 
nom  de  Bossuet  sur  cette  figure  tempérée  que 
les  peintres  nous  ont  laissée.  C'est  que  l'àme 
évidemment ,  dans  ce  grand  homme ,  était 
d'une  trempe,  et  le  génie  d'une  autre.  La  na- 
ture l'avait  fait  tendre,  le  dogme  l'avait  fait 
dur.  Mais  alors  il  n'était  que  serein.  La  mai- 
greur des  joues  et  la  pâleur  précoce  du  teint 
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imprimaient  sur  ce  visage  l'ascétisme  du  tem- 
ple et  les  veilles  de  l'étude  luttant  contre  la 
sève  de  la  vie. 

Tel  était  Bossuet  à  cet  âge,  tel  nous  le  re- 
trouverons dans  sa  vieillesse,  sous  le  pinceau 
du  peintre  ou  sous  le  ciseau  du  statuaire  : 
beauté  morale  qui  n'a  point  d'enfance  et  qui 
n'a  point  de  caducité. 


VII 


Cette  figure  et  ce  caractère  le  faisaient  res- 
pecter par  ceux  qui  l'aimaient.  On  ne  voit  pas 
trace  d'un  défaut  dans  son  enfance  ou  d'une 
légèreté  dans  sa  jeunesse  ;  il  semblait  échapper 
sans  lutte  aux  fragilités  de  la  nature  et  n'avoir 
d'autre  passion  que  le  beau  et  le  bien.  On  eût 
dit  qu'il  respectait  d'avance  lui-même  l'autorité 
future  de  son  nom,  de  son  ministère,  et  qu'il  ne 
voulait  pas  qu'il  y  eût  une  tache  humaine  à  es- 
suyer sur  l'homme  de  Dieu  quand  il  entrerait, 
de  plain-pied,  du  siècle  dans  le  tabernacle. 


VIII 


A  quatorze  ans,  son  père,  doyen  du  parle- 
ment de  Me[z,  le  rappela  dans  cette  ville  pour 
y  jouir  de  son  canonicat  et  pour  y  achever  ses 
études  de  lettres  humaines  et  de  théologie.  On 
ne  tarda  pas  à  l'envoyer  à  Paris  pour  l'exposer 
de  plus  haut  aux  yeux  de  l'Église  dont  il  était 
déjà  l'espérance. 

Il  entra  dans  Paris  le  jour  où  le  cardinal  de 
Richelieu  mourant  y  rentrait,  comme  Tibère 
à  Rome,  au  milieu  du  silence  de  la  terreur, 
et  tout  empourpré  du  sang  de  Cinq-]\!arset  de 
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de  Thou  qu'il  venait  de  verser  à  Lyon.  Bossuet 
assista  à  cette  entrée  du  prêtre  ministre  et 
bourreau,  qui  menait  son  maître  asservi  à  sa 
suite.  Ce  spectacle  rappelait  le  Bas-Empire 
dans  toute  son  ignominie  et  dans  toute  sa  féro- 
cité. Le  ministre  jaloux  arrachait  au  roi  ses 
amis  et  jetait  insolemment  leurs  cadavres  à 
ses  pieds,  sous  prétexte  de  les  immoler  en  vic- 
times à  la  monarchie.  Le  roi  tremblait,  pleu- 
rait, se  taisait.  Le  peuple,  étonné,  regardait 
sans  comprendre.  L'histoire  a  été  assez  lâche 
pour  imiter  le  peuple  et  pour  faire  à  ce  Séjan 
capricieux,  bizarre,  sanguinaire,  un  mérite  de 
ses  audaces  et  une  mémoire  de  ses  échafauds. 
Cette  mémoire  finira  par  être  de  la  honte 
quand  la  vraie  postérité  jugera  les  actes  à  la 
moralité  et  non  au  succès. 


IX 


La  main  de  Dieu  s'était  chargée  enfin  de 
délivrer  le  trône  et  la  nation  de  ce  Cromwell 
de  la  Frarice.  Le  cardinal  de  Richelieu  expirait 
de  la  fatigue  de  son  ambition  et  de  sa  tyrannie. 
Il  se  déguisait  à  lui-môme  et  il  cherchait  à  dé- 
guiser au  peuple  son  agonie  sous  le  fard  de 
ses  joues  et  sous  rappareild'un  triomphe.  Pour 
lui  éviter  les  secousses  des  roues,  vingt  de  ses 
licteurs  personnels,  la  tête  toujours  nue,  sous 
le  soleil  ou  sous  la  pluie,  se  relayant  d'une 
extrémité  du  royaume  à  l'autre,  soutenaient 
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sur  leurs  épaules  sa  litière.  Cette  litière  était 
une  chambre  portative,  dans  laquelle  il  avait 
son  lit,  sa  table  de  conseil,  ses  familiers,  ses 
secrétaires,  donnant  en  route  ses  ordres  à 
l'empire  pour  distraire  ses  insomnies.  Comme 
les  portes  des  villes  n'étaient  ni  assez  liantes 
ni  assez  larges  pour  ce  palais  mobile,  on  les 
abattait  pour  laisser  passer  le  vieillard.  On 
avait  ainsi  abattu  celles  de  Paris;  on  avait 
tendu  des  chaînes  sur  le  bord  des  rues  que  le 
cardinal  devait  suivre  en  se  rendant  au  Louvre, 
pour  contenir  la  curiosité  de  la  foule.  Elle  con- 
templait avec  stupeur,  à  travers  des  fenêtres 
de  cristal,  le  cardinal  à  demi  couché  sur  un  lit 
de  pourpre,  dictant  à  son  secrétaire,  assis  de- 
vant sa  table,  on  ne  sait  quels  ordres  d'osten- 
tation pour  ses  ministres.  On  s'inclinait  devant 
le  prêtre  en  frémissant  devant  le  tyran. 

Bossuet  éprouva  une  profonde  et  durable 
impression  de  ce  triomphe.  C'était  l'image  vi- 
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vante  de  cette  théocratie  et  de  cette  monarchie 
égyptiennes  liées  l'une  à  l'autre  par  une  indis- 
soluble solidarité  d'empire,  mais  où  le  roi  s'a- 
baissait devant  Le  prêtre  et  où  le  peuple  se 
prosternait  devant  tous  les  deux.  Celte  première 
apparition  fortuite,  le  jour  même  de  son  arri- 
vée à  Paris,  dut  faire  rêver  on  ne  sait  quoi 
d'antique  à  ce  jeune  homme.  C'était  la  pourpre 
du  prince  de  l'Église  et  la  toute-puissance  du 
ministre  en  perspective  dans  un  même  homme. 
Bossuet  devait  aspirer  à  l'un  par  sa  profession, 
à  l'autre  par  son  génie.  On  verra  bientôt  que, 
si  ce  ne  fut  pas  sa  destinée,  ce  fut  du  moins 
jusqu'à  la  mort  son  système. 


Le  jeune  homme  fut  admis,  par  l'influence 
de  sa  famille,  dans  un  de  ces  établissements 
moitié  laïques,  moitié  religieux,  où  TÉglise, 
maîtresse  alors  de  l'Université,  se  préparait 
des  néophytes.  On  appelait  cette  maison  le  col- 
lège de  Navarre  :  Bossuet  en  était  à  la  fois 
membre  et  disciple.  Il  y  jouissait  de  la  liberté 
dans  mie  discipline  décente,  protectrice  des 
bonnes  mœurs  et  des  études  de  la  jeunesse.  Il 
fut  bientôt  reconnu  à  Paris,  comme  à  Dijon, 
pour  un  prédestiné  de  l'éloquence.  L'Université 
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le  choisit,  au  talent,  pour  les  harangues  d'ap- 
parat dans  les  jours  de  solennité.  Les  évoques 
et  les  ministres  auxquels  il  parla  à  ce  titre 
furent  ravis  de  la  convenance,  de  la  dignité  et 
de  l'élocution  de  ce  jeune  homme.  Son  nom  se 
répandit  comme  le  retentissement  d'une  mer- 
veille. On  larracha  malgré  lui  à  son  obscurité; 
on  se  le  disputa  dans  les  cérémonies  ecclésias- 
tiques ou  littéraires;  on  le  rechercha  dans  les 
palais  des  princes  et  des  princesses  qui  s'occu- 
paient avec  passion  des  choses  d'esprit.  C'était 
à  Paris  une  époque  de  renaissance  des  lettres 
assez  semblable  à  celle  de  Léon  X  à  Rome  ou 
à  celle  des  Médicis  à  Florence.  Le  profane  et  le 
sacré,  la  Bible  et  la  Fable,  les  prophètes  et  les 
poètes,  les  prédicateurs  et  les  orateurs,  s'y 
confondaient  dans  le  goût  ou  dans  l'enthou- 
siasme de  la  littérature.  Un  parent  du  jeune 
étudiant,  François  Bossuet,  secrétaire  du  con- 
seil des  finances  à  la  cour,  présenta  son  neveu 
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chez  le  marquis  du  Plessis-Guénégaud;  ami  du 
ministre  Fouquet  et  protecteur  des  lettres  au- 
près de  ce  Mécène.  Le  marquis  de  Feuquières, 
gouverneur  de  Versailles,  qui  avait  connu  le 
père  de  Bossuet  pendant  qu'il  commandait  à 
Metz,  accueillit  le  fils  avec  cette  faveur  des 
vieilles  amitiés  reportées  sur  la  jeunesse.  Il  en 
parla  à  madame  de  Rambouillet  et  à  sa  société 
rafTmée,  qui  voulut  le  voir  et  l'entendre.  On  lui 
fit  improviser  un  sermon,  dans  le  salon  de 
M.  de  Feuquières,  devant  ces  juges  délicats. 
Voiture,  le  juge  souverain  de  tous,  y  était.  On 
prit  Bossuet  au  dépourvu;  on  lui  donna  le 
texte,  le  sujet,  l'heure.  Il  eut  la  faiblesse  de 
consentir,  ou  par  déférence  ou  par  vanité,  à  ce 
jeu  du  génie  sur  les  choses  sacrées  :  il  fut  heu- 
reux et  sublime.  Le  cri  d'admiration  de  Voi- 
ture et  de  madame  de  Rambouillet  éclata  du 
salon  de  M.  de  Feuquières  dans  tout  Paris.  La 
vogue,  quelquefois  le  présage,  plus  souvent  la 
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parodie  de  la  gloire,  s'empara  du  nom  de  Bos- 
suetet  le  fit  retentir  jusqu'au  roi.  Le  grand 
Condé,  sur  la  tombe  de  qui  Bossuct  vieilli  de- 
vait pleurer  de  si  mémorables  larmes,  se  fit 
gloire  d'assister  un  jour  à  un  discours  d'é- 
preuve de  ce  jeune  liomme ,  qui  promettait 
d'illustrer  son  gouvernement  de  Bourgogne. 
Les  princes  de  Condé  présidaient  héréditaire- 
ment ces  états,  c'est-à-dire  le  conseil  délibérant 
sur  les  intérêts  administratifs  de  cette  pro- 
vince. Ils  venaient  tous  les  ans  tenir,  pendant 
quelques  semaines  leur  cour  à  Dijon;  ils  con- 
naissaient de  vue  et  de  nom  toutes  les  familles 
notables  de  la  province.  Ils  avaient  leurs  clients 
à  Dijon;  ils  en  étaient  les  clients  naturels  à 
Paris.  De  là  cette  protection  toute  paternelle 
du  vieux  Condé  pour  le  fils  des  Bossuel. 


XI 


Pendant  que  le  jeune  orateur  se  formait  au 
goût  des  lettres  et  au  ton  des  cours  dans  ces 
intimités  avec  les  plus  illustres  maisons  du 
royaume,  il  se  formait  aux  plus  hautes  vertus 
de  son  état  dans  la  société  et  sous  la  discipline 
des  ecclésiastiques  vénérés  de  son  temps.  Un 
vieillard  dont  tout  le  génie  était  dans  la  cha- 
rité, et  qu'on  pourrait  appeler  le  saint  Jean  du 
christianisme  moderne,  achevait  alors  sa  vie 
à  Paris  pendant  que  Bossuet  commençait  la 
sienne  :  c'était  saint  Vincent  de  Paul. 

Brisé  par  le  temps,  lassé  de  controverses, 

3. 


42  BOSSUET 

dégoûté  de  ces  querelles  religieuses  qui  n'a- 
vaient fait  que  des  victimes  et  des  bourreaux, 
ce  saint  homme  n'avait  trouvé  le  véritable  do- 
maine du  prêtre  que  dans  la  clémence  et  la 
charité,  qui  consolent  au  lieu  de  disputer.  11 
avait  pris  le  rôle  de  la  Providence  bienfaisante 
et  secourable  à  tous  les  partis.  La  vertu  lui 
avait  paru  la  meilleure  part  dans  le  sacerdoce. 
On  conteste  des  doctrines,  on  ne  conteste  pas 
des  services.  Dans  un  cloître  à  demi  ouvert  où 
il  s'était  retiré,  un  petit  nombre  de  disciples 
venaient  entendre  ses  derniers  préceptes,  ré- 
sumés, comme  ceux  de  saint  Jean,  en  un  seul 
précepte  :  Aimez  Dieu  et  aimez-vous  les  uns 
les  autres.  Saint  Vincent  de  Paul  les  réunissait 
dans  des  conférences  où  il  exerçait  ces  jeunes 
novices  à  la  parole  familière  plutôt  qu'oratoire 
de  leur  profession.  Le  cœur  ne  déclame  pas. 
Saint  Vincent  de  Paul  ne  leur  enseignait  pas  le 
discours,  mais  la  tendresse  et  la  persuasion. 


XII 


Il  distingua  Bossuet  parmi  ces  disciples,  et 
il  s'étudia  à  former  sa  conscience  plus  que  son 
talent;  il  lui  donna  de  sa  main  un  confesseur 
plus  soigneux  de  sa  piété  que  de  sa  gloire. 
Cette  piété,  il  faut  le  reconnaître,  était  plus 
chère  à  Bossuet  que  son  talent.  11  se  pliait  avec 
humilité,  et  même  avec  goût,  aux  plus  austères 
pratiques  de  sa  foi  ;  il  aimait  la  prière,  la  mé- 
ditation, les  exercices  de  l'âme,  les  cérémo- 
nies, le  temple,  l'autel;  il  y  édifiait  ses  émules 
par  son  assiduité.  11  trouvait  dans  la  contem- 
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plalion  des  raystôres  des  profondeurs  de  sa- 
gesse et  des  abîmes  de  révélation  dans  les- 
quels il  se  complaisait  à  plonger.  Son  ardente 
imagination  croyait  y  saisir  les  secrets  de  Dieu 
à  leur  source;  il  avait  trop  d'enthousiasme 
pour  admettre  le  doute.  C'était  un  génie  con- 
vaincu à  force  de  volonté.  Un  tel  génie  n'est 
pas  loin  d'imposer  au  monde  la  tyrannie  qu'il 
s'impose  à  lui-même.  Croire  avec  une  telle 
conviction,  c'est  subjuguer  en  soi  toute  déli- 
bération de  la  pensée  sur  les  choses  surnatu- 
relles; quand  on  s'est  si  complètement  subju- 
gué soi-même^  on  se  croit  en  droit  de  subjuguer 
dans  les  autres  tous  les  doutes  ou  toutes  les 
résistances  à  la  foi.  Ce  fanatisme  inné,  sincère 
et  sans  réplique  fut  la  source  des  intolérances 
et  des  conversions  par  la  gloire  de  Bossuet. 


Xïll 


Cependant  il  conserva  toujours  un  bon  sou- 
venir de  l'onction  chrétienne  et  des  yertus  clé- 
mentes de  saint  Vincent  de  Paul,  qui  contras- 
taient tant  avec  l'àpreté  de  son  prosélytisme. 
Quand  l'Église  s'occupa  de  rechercher  la  vie 
de  cet  homme  de  bien,  après  sa  mort,  pour 
consacrer  sa  mémoire  en  le  sanctifiant,  Bos- 
suet,  consulté,  écrivit  son  témoignage  : 

«  On  se  réunissait,  dit-il,  chez  lui  le  mardi 
de  chaque  semaine;  de  grands  évoques  y 
étaient  amenés  par  la  réputation  de  piété  de 
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cet  excellent  homme.  Ils  y  apprenaient  à  prê- 
cher r Évangile  autant  par  leurs  exemples  que 
par  leurs  discours.  Plein  de  reconnaissance 
pour  la  mémoire  de  ce  pieux  personnage,  nous 
l'avons  connu  personnellement  dans  notre  jeu- 
nesse ;  il  nous  a  enseigné  la  piété  et  la  disci- 
pline, et  aujourd'hui,  touchant  nous-mèrae  à 
la  vieillesse,  nous  nous  rappelons  avec  un  sin- 
gulier plaisir  ses  tendres  leçons.  Avec  quelle 
édification  n'avons-nous  pas  contemplé  à  loisir 
ses  vertus,  son  admirable  charité,  la  gravité 
de  ses  mœurs,  sa  rare  prudence,  unis  à  la  plus 
parfaite  simplicité;  son  application  aux  affai- 
res, son  zélé  pour  les  âmes,  ses  instructions 
charitables,  où  sa  mémoire  vit  dans  chacune 
des  saintes  femmes  qui  continuent  ses  œu- 
vres! » 


XIV 


Ces  pieux  exercices  n'empêcîi aient  pas  Bos- 
siiet  de  s'exercer  avec  la  môme  ardeur  dans 
l'éloquence,  vocation  dès  lors  caractérisée  de 
sa  vie.  Il  soignait  le  talent  autant  que  l'àme. 
Le  grand  artiste  de  la  parole  se  révélait  en  lui 
sous  le  lévite.  11  étudiait  la  poésie  et  l'élo- 
quence dans  tous  leurs  monuments  littéraires; 
il  étudiait  môme  la  diction.  Pour  former  sa 
voix,  sa  pose,  son  geste,  il  allait  assidûment 
entendre  au  théâtre  les  grands  acteurs  tragi- 
ques^ qui  récitaient  sur  la  scène  les  dialogues 
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et  les  harangues  de  Rotrou,  de  Corneille,  de 
Racine.  Il  ne  croyait  point  avilir  la  parole  de 
Dieu  dans  sa  bouche  en  appropriant  à  cette 
parole  l'organe  humain  ;  il  empruntait  à  Tart 
profane  tout  ce  qu"il  pouvait  lui  ravir  pour 
perfectionner  en  lui  l'art  sacré.  Ce  qu'il  cher- 
chait au  théâtre,  ce  n'était  pas  le  vain  plaisir 
d'une  déclamation  cadencée,  c'étaient  les  mo- 
dèles de  la  diction  oratoire.  11  ne  cachait  pas 
aux  autres  cette  fréquentation  de  la  scène,  seul 
Forum  où  Ton  pût  alors  se  modeler  sur  les 
orateurs  antiques,  et  les  autres  ne  l'en  blâ- 
maient pas.  La  voix,  l'attitude,  le  geste,  sont 
communs  aux  orateurs  sacrés,  aux  orateurs 
politiques  et  aux  grands  récitateurs  tragiques 
de  la  scène;  ils  se  perfectionnent  les  uns  les 
autres  en  se  regardant.  Bossuet  voulait  être 
un  grand  acteur  de  Dieu  dans  ses  temples.  H 
étudiait  la  déclamation  comme  il  avait  étudié 
la  langue;  il  se  trompait  seulement  dans  l'idée 
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de  trouver  là  des  modèles.  L'ai  lificOï^e  diction 
n'aurait  pu  que  lui  nuire.  La  nature,  la  foi,  la 
piété  avaient  tout  fait  pour  lui.  Il  était  né  mo- 
dèle; c'était  aux  acteurs  à  venir  étudier la- 
pôtre. 


XV 


Il  s'arracha  à  ces  études  et  à  ces  amitiés  de 
Paris  pour  retourner  auprès  de  son  père,  à 
Metz,  où  il  devait  prendre  possession  de  son 
canonicat  et  attendre  l'âge  des  hautes  fonctions 
ecclésiastiques  auxquelles  sa  renommée  l'ap- 
pellerait inévitablement.  Il  y  vécut  six  ans  de 
la  vie  d'un  cénobite.  Ces  six  années  n'y  furent 
pour  lui  qu'une  longue  méditation  de  la  Bible, 
de  l'Évangile  et  des  écrits  des  premiers  fonda- 
teurs du  christianisme.  Saint  Jean-Chrysostôme, 
ce  Démosthène  sacré;  TertuUien,  ce  Tacite  des 
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persécutions;  Origàne,  ce  poëte  du  dogme; 
saint  Augustin  surtout,  ce  Platon  de  la  doctrine, 
furent  sa  société  antique.  Il  fallait  que  la  sé- 
vérité et  la  sobriété  naturelle  de  son  goût  fus- 
sent bien  innées  en  lui  pour  ne  pas  se  cor- 
rompre, s'exagérer,  s'enfler  ou  se  raffiner  avec 
ces  écrivains  et  ces  orateurs  d'un  âge  de  dé- 
cadence littéraire,  qui  forcent  la  langue  ou 
l'image  en  la  faisant  déclamer  et  non  parler. 

Mais  l'éloquence  de  Bossuet  était  incorrup- 
tible, mémo  à  ses  maîtres.  11  prit  dans  ce  com- 
merce leur  foi ,  et  répudia  instinctivement 
leurs  erreurs.  II  n'avait  pour  distraction  à  ces 
éludes  que  la  société  du  maréchal  de  Schom- 
berg,  gouverneur  de  Metz.  La  maréchale  de 
Schomberg,  femme  célèbre  par  sa  beauté  et 
par  son  esprit,  qu'une  passion  contenue  et 
chaste  avait  autrefois  attachée  au  roi  Louis  XllI, 
aimait  et  protégeait  le  jeune  orateur.  Elle  ne 
cessait  de  vanter,  dans  ses  lettres  à  la  cour,  le 


I 


BOSSUET  53 

mérite  et  le  talent  du  chanoine  de  Metz.  Elle 
l'engageait  à  complaire  au  roi  en  appliquant 
son  zèle  à  la  conversion  des  protestants  de 
Metz,  BossQet  prit,  dans  ses  controverses  avec 
quelques  ministres  du  culte  réformé  de  la  pro- 
vince, cette  halDitude  liautaine  de  fulminer 
contre  ce  qu'il  jugeait  des  erreurs  en  matière 
d'orthodoxie,  et  de  faire  des' crimes  contre 
l'État  des  différences  sur  les  dogmes.  Cette  ha- 
bitude fut  la  faiblesse  et  plus  tard  la  tache  de 
sa  vie. 


XVI 


Le  zèle  de  l'unité  de  foi  dévorait  à  cette  épo- 
que toutes  les  âmes  ;  l'unité  politique  ne  sem- 
blait assez  bien  affermie  ni  à  Richelieu ,  ni  à 
Mazarin,  ni  au  jeune  roi  Louis  XIV,  ni  à  sa 
mère,  la  pieuse  et  douce  Anne  d'Autriche  elle- 
même  ,  tant  que  le  catholicisme  ne  ferait  pas 
plier  dans  le  royaume,  par  conviction,  par 
corruption  ou  par  force,  toutes  les  consciences. 

Anne  d'Autriche  vint  à  Metz,  vit  Bossuet, 
admira  sa  parole,  excita  son  zèle.  Elle  l'enga- 
gea à  former  une  société  de  missionnaires 
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pour  la  conversion  des  familles  de  la  religion 
réformée.  Cette  mission  devint  le  germe  des 
compulsions  et  des  proscriptions  qui  ensan- 
glantèrentetdôpeuplèrcntplus  tard  le  royaume. 
Bossuet  s'accoutuma  à  faire  de  la  prédication 
sacerdotale  un  supplément  sacré  du  pouvoir 
politique,  à  menacer  du  roi  ceux  auxquels  il 
voulait  persuader  Dieu,  et  à  recevoir  en  crédit 
à  la  cour  la  récompense,  involontaire  sans 
doute,  mais  cependant  directe,  de  ses  travaux 
pour  le  ciel.  Son  prosélytisme,  tout  religieux 
dans  son  principe,  devint  contrainte  morale 
sur  les  àmeSj  et  bientôt  contrainte  armée  sur 
les  consciences;  il  confondit  dans  un  seul  rôle 
son  ministère  sacré  et  son  ministère  politique. 
C'est  celte  première  confusion  entre  le  prêtre 
et  l'homme  de  cour  qui  faussa  souvent  la  ligne 
de  sa  vie.  Les  abjurations  du  protestantisme, 
que  Bossuet  recevait  par  conversion  réelle  ou 
par  conversion  simulée,  étaient  autant  d'hom- 
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mages  que  ce  conquérant  des  âmes  envoyait  au 
roi.  La  cour  ne  persécutait  pas  ouvertement 
encore,  mais  elle  séduisait  et  intimidait  déjà 
partout.  Bossuet,  par  son  talent,  sa  jeunesse,  sa 
piété,  son  zèle,  son  empressement  à  servir  la 
pensée  de  la  cour,  était  le  plus  utile  et  le  plus 
éclatant  instrument  de  cette  conquête  du 
royaume  à  la  religion  du  prince.  La  conversion 
d'un  courtisan,  l'abbé  de  Dangeau,  et  bientôt 
la  conversion  plus  illustre  du  maréchal  de 
Turenne,  lui  vaUirent  une  nouvelle  célébrité. 
Turenne  était  un  politique  rompu  par  une 
longue  vie  aux  manèges  des  cours,  aussi  cour- 
tisan que  guerrier.  Ayant  passé,  pendant  la  mi- 
norité de  Louis  XIV,  du  parti  de  la  révolte  dans 
le  parti  de  la  cour,  il  sentait  qu'il  avait  beau- 
coup à  se  faire  pardonner  pour  reconquérir  la 
faveur  du  roi  affermi  sur  son  trône.  Il  n'y  avait 
pas  pour  Turenne  de  meilleur  gage  à  donner 
qu'une  adoption  tardive  de  la  religion  du  roi. 

4. 
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Soit  qu'il  crût  que  le  ciel  était  à  ce  prix,  soit 
quïl  calculât  que  son  rang  dans  les  armées  et 
dans  le  conseil  tenait  à  cet  acte,  il  hésita  le 
temps  nécessaire  pour  donner  de  la  déœnce  à 
ce  changement.  11  voulut  être  instruit  par  Bos- 
suet,  qui  avait  été  rappelé  à  Paris  et  désigné 
à  l'épiscopat.  Bossuet  eut  peu  de  peine  à  con- 
vaincre un  vieux  soldat  qui  se  présentait  de 
lui-même  tî  la  conviction.  Turenne,  suflisam- 
ment  convaincu,  se  rendit  à  la  cour  aune  heure 
où  les  courtisans  affluaient  dans  le  palais.  Le 
roi  était  à  table.  Turenne  lui  demanda  un 
moment  d'entretien  pressé  et  secret.  Le  roi  se 
leva  de  table  et  conduisit  avec  déférence  le 
général  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

«  Sire,  lui  dit  Turenne,  j'ai  une  confidence  à 
vous  faire,  que  je  vous  prie  de  ne  point  di\'ul- 
guer  encore.  Je  veux  changer  de  religion. 

—  Ah!  que  je  suis  aise!  s'écria  le  roi  en  lui 
ouvrant  ses  bras  pour  le  presser  sur  son  cœur;  » 
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mais,  se  contenant  de  peur  de  révéler  trop  de 
joie  par  cet  embrassement  aux  courtisans  qui 
les  regardaient  sans  les  entendre,  il  fit  entrer  le 
nouveau  converti  dans  son  cabinet. 

Là,  il  l'embrassa,  le  félicita  et  lui  dit  qu'il 
allait  envoyer  sur  l'heure  un  courrier  au  pape, 
pour  ne  pas  retarder  le  bonheur  que  le  souve- 
rain pontife  allait  ressentir  d'une  si  illustre  con- 
quête. «  N'en  faites  rien,  je  vous  en  conjure, 
Sire,  lui  dit  Turenne,  car,  si  je  croyais  que 
cette  conversion  toute  spontanée  pût  me  valoir 
seulement  le  gant  que  vous  portez  à  la  main, 
je  ne  changerais  pas  de  foi!  »  Le  roi,  aussi 
familier  que  triomphant,  voulut  donner  à  Tu- 
renne  un  confesseur  de  sa  main  ;  ils  montèrent 
tous  deux  dans  un  carrosse,  sans  gardes  et 
sans  armoiries  pour  aller  ensemble,  et  sans  être 
connus,  chercher  un  confesseur  pour  Turenne 
dans  les  monastères  de  Paris, 


i 


XVII 


Cette  conversion  rapprocha  encore  Bossuet 
de  l'épiscopat.  On  attribua  la  conquête  du  vieux 
guerrier  à  la  lecture  d'un  livre  que  Bossuet 
venait  de  publier,  intitulé  Exposition  de  la  doc- 
trine de  V Eglise  romaine.  Ce  livre,  écrit  pendant 
son  séjour  à  Metz,  témoignait  plus  de  sa  foi  que 
de  son  talent.  La  lucidité  dans  la  controverse, 
l'ordre  dans  le  style,  et  le  raisonnement  appli- 
qué aux  mystères,  sont  les  seuls  caractères  de 
ce  premier  de  ses  écrits.  Bossuet  s'y  montrait 
plus  grand  cathéchiste  que  grand  écrivain; 
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mais  c'était  le  mérite  que  voulait  le  moment. 
Ce  livre,  en  naissant,  devint  texte;  il  l'est  encore 
pour  les  catholiques  romains.  Sa  renommée, 
grande  déjà  comme  orateur,  grandit  comme 
théologien.  On  l'appela  à  prêcher  enfin  à  Paris. 
Ce  fut  là  qu'il  éclata  tout  entier. 


XVIII 


Un  concours  tel  qu'on  n'en  avait  pas  vu 
depuis  le  temps  d'Abélard  se  pressa  dans 
les  églises  où  le  jeune  prédicateur  prenait 
la  parole.  On  avait  entendu  et  on  devait 
entendre  des  discours  plus  littéraires  et 
plus  achevés;  on  n'avait  rien  entendu,  on 
ne  devait  rien  entendre  de  plus  haut,  €ette 
voix  enlevait  d'un  mot  au  sublime.  Bossuet 
déplaçait  son  auditoire  de  ses  pensées  ha- 
bituelles pour  le  transporter  dans  des  régions 
nouvelles  de  la  contemplation  et  de  la  présence 
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de  Dieu.  C'était  l'orateur  au-dessus  des  nuées, 
touchant  delà  main  le  ciel,  voyant  la  terre  bien 
loin  et  bien  bas  sous  ses  pieds,  jouant  avec  les 
éclairs  et  les  foudres,  et  comblant  de  dédain 
pour  les  choses  mortelles  l'abîme  de  pensées 
hautes,  fortes,  éternelles,  sur  lequel  il  penchait 
ses  auditeurs  en  leur  donnant  le  vertige  de  sa 
prodigieuse  élévation. 

Son  style,  conforme  à  cette  majesté  du  lieu, 
paraissait  de  plain-pied  avec  l'infini.  Ce  style 
était  simple  comme  l'oracle  qui  dédaigne  de 
plaire,  inculte  comme  le  mot  qu'on  jette  sans 
choix  à  la  précipiation  de  la  pensée,  lent  comme 
la  méditaton  qui  oublie  l'heure ,  hàlé  comme 
l'inspiration  qui  craint  de  s'échapper  à  elle- 
même,  inachevé  comme  le  trait  qu'on  lance 
au  hasard  et  qu'on  ne  suit  pas  môme  de  l'œil 
pour  cii  ramasser  un  autre,  nu  comme  la 
vérité  à  qui  on  arrache  tous  ses  voiles  pour 
les  fouler  aux  jiieds,  dans  son  empressement 
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vers  elle  seule;  abondant  comme  l'infini,  re- 
cueilli comme  le  temple,  quelquefois  vulgaire 
comme  le  peuple,  toujours  approprié  par  la 
nature  et  non  par  l'art  à  l'idée  ou  au  sentiment, 
lyrique  surtout,  c'est-à-dire  oubliant  l'auditoire 
et  le  raisonnement  pour  jeter  le  cri  inattendu 
de  la  joie  ou  de  la  douleur,  et  criant  ou  chan- 
tant alors  directement  face  à  face  avec  Dieu, 
dans  des  dialogues  ou  dans  deshymmes  qu'on 
n'avait  pas  entendus  depuis  Moïse  ou  depuis 
les  prophètes. 


XIX 


Voilà  ces  sermons  de  Bossuet.  Nous  n'en  pos- 
sédons que  les  préparations  et  les  ébauches.  Ce 
sont  des  jalons  jetés  dans  l'espace  entre  ciel  et 
terre  pour  tracer  la  route  à  travers  les  hasards 
de  l'inspiration.  Mais  ces  ébauches  et  ces  pré- 
parations sont  si  enchaînées  par  la  logique, 
qu'on  rétablit  facilement  les  chaînons  rompus 
çà  et  là,  et  qu'on  remplit  facilement  les  vides 
par  l'imagination.  On  entend  le  discours  tout 
entier  par  quelques  mots;  on  mesure  l'im- 
pression de  l'auditoire  alors  vivant,  non  pas 
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au  texte,  mais  aux  lacunes  mômes  du  texte  de 
CCS  discours.  On  sent  que  chacune  de  ces  la- 
cunes était  un  abîme  de  réflexion^,  de  consi- 
dérations, d'exclamations,  dans  lequel  l'ora- 
teur se  plongeait  avec  ses  auditeurs,  et  l'on  a, 
par  ce  qui  manque,  une  plus  étonnante  idée 
de  ce  qui  fut.  Qui  n'a  pas  reconstruit  ainsi,  à 
l'aide  de  quelques  vestiges,  des  édifices  aussi 
entiers  et  aussi  gigantesques  que  ceux  de  Pal- 
myre  ou  de  Balbeck,  bien  que  le  plan  ne  se 
lise  que  dans  les  fondations  et  les  matériaux 
que  dans  la  poussière? 


XX 


La  diction  était  (disent  les  traditions)  con- 
forme au  génie.  Une  stature  élevée,  une  pose 
ferme,  un  visage  recueilli,  un  geste  rare,  une 
voix  profonde,  partant  d'une  âme  et  non  d'un 
rôle,  une  dignité  qui  était  dans  la  vie  autant 
que  dans  le  ministère,  un  profond  sentiment 
de  la  supériorité,  non  de  l'homme,  mais  de 
l'organe  de  la  parole  divine  sur  les  hommes 
attentifs  à  sa  voix;  enfin  on  ne  sait  quoi  de 
prestigieux  que  le  pressentiment  de  la  gloire 
future  donne,  dès  le  commencement  d'une 
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carrière,  aux  hommes  qui  doivent  survivre  à 
leur  temps  :  tels  étaient  les  traits  de  Bossuet 
dans  la  chaire.  On  oubliait  l'homme,  on  ne 
voyait  que  l'inspiré ,  on  n'assistait  pas  à  un 
discours,  mais  à  une  respiration  d'éloquence. 
On  sortait  ému  plutôt  que  ravi.  On  n'avait  pas 
le  temps  de  penser  à  l'admiration.  Ce  n'était 
pas  l'admiration  non  plus  que  cherchait  l'ora- 
teur. De  tous  ses  mépris  pour  le  monde,  le  plus 
sincère  était  sou  mépris  pour  la  gloire  hu- 
maine, et  c'est  ce  mépris  sincère  qui  le  rendait 
plus  éloquent. 

Sa  parole  tombait  de  si  haut,  qu'en  tombant 
elle  écrasait  tout,  môme  l'orateur.  De  là  vient 
qu'elle  avait  tant  de  poids  et  tant  de  retentis- 
sement dans  la  chute. 


XXI 


La  reine  Anne  d'Autriche  se  souvint  du  jeune 
théologien  qu'elle  avait  entrevu  à  Metz,  elle 
voulut  l'entendre.  Cette  princesse,  après  avoir 
abdiqué  l'empire,  avait  la  piété  tendre  comme 
le  cœur.  Sa  longue  familiarité  avec  Mazarin, 
italien  de  Léon  X  autant  que  de  Machiavel,  lui 
avait  exercé  le  goût  pour  les  arts  et  pour  l'élo- 
quence. Bossuet  prêcha  devant  elle  dans  une 
chapelle  de  monastère  de  femmes.  Il  caressa 
le  cœur  de  la  mère  en  faisant  une  comparai- 
son un  peu  adulatrice  entre  cette  reine  qui 
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avait  formé  un  roi  pour  le  Irùne  et  celle  vierge 
qui  avail  élevé  un  Dieu  pour  la  croix.  L'adula- 
lion,  ennoblie  par  la  maternité,  n'enleva  rien 
à  la  sainteté  du  discours.  L'orateur  fut  plutôt 
le  consolateur  d'une  disgrâce  que  le  courtisan 
d'une  reine.  Anne  d'Autriche  pleura  d'admi- 
ration et  de  reconnaissance.  Elle  voulut  que 
le  jeune  orateur  notât  les  pensées  et  les  mou- 
vements de  ce  discours,  pour  le  répéter  une 
autre  fois  devant  elle  dans  une  plus  vaste  en- 
ceinte. Le  poêle  sacré  Santeuil,  qui  avait  été 
admis  à  la  suite  de  la  reine  dans  ce  cénacle 
d'auditeurs  privilégiés,  fut  si  enthousiasmé 
de  la  poésie  oratoire  du  prédicateur,  que  des 
souvenirs  du  sermon  il  composa  une  hymne, 
chantée  encore  aujourd'hui  dans  les  temples, 
comme  un  retentissement  en  vers  des  subli- 
mités de  Bossuet. 


XXil 


Ces  succès  firent  rechercher  Bossuet  par 
tous  les  monastères  qui  voulaient  illustrer  leur 
église  par  cette  série  de  discours  pieux  qu'on 
appelle  des  carêmes,  thème  uniforme  de  tous 
les  mystères  et  de  tous  les  anniversaires,  varié 
par  la  fécondité  et  par  le  talent  des  orateurs. 

Le  premier  carême  de  Bossuet  fut  prêché 
dans  Tégiise  des  Carmélites  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  quartier  à  la  fois  monas- 
tique et  littéraire  de  Paris.  On  raconte  que  les 
maîtres  et  les  disciples  des  collèges  voisins, 
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les  académiciens,  les  théologiens  des  diffé- 
rentes factions  qui  divisaient  l'Église  entre  les 
jésuites  et  les  jansénistes,  se  disputaient  dès 
l'aurore  les  places  autour  de  la  tribune  de 
Bossuet.  Quand  il  était  redescendu  de  la  chaire, 
des  groupes  d'abord  recueillis,  puis  peu  à  peu 
agités  par  la  discussion,  se  formaient  dans  la 
vaste  cour  du  monastère  pour  voir  passer 
l'homme  de  réioquence.  Les  uns  interprétaient 
ses  paroles  en  faveur  de  leurs  opinions,  les 
autres  le  revendiquaient  pour  leur  secte,  (ous 
s'accordaient  à  proclamer  en  lui  le  prodige 
de  la  chaire.  L'unanimité  d'enthousiasme  fai- 
sait un  moment  la  paix  entre  les  partis.  Bos- 
suet, en  effet,  s'élevait  au-dessus  de  tous  par 
la  haute  impartialité  du  dédain.  Il  cherchait 
.  l'Église  plus  loin  que  ces  sectes,  et  Dieu  plus 
haut  que  ces  disputes;  il  forçait  un  moment 
ces  hommes  à  le  suivre  dans  l'éternité. 
C'est  dans  un  de  ces  couvents  qu'il  s'aban- 
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donna  un  jour,  dans  un  éloge  de  saint  Paul,  ce 
Platon  inspiré  de  la  Judée,  à  un  élan  d'élo- 
quence que  des  débris  conservés  de  ce  discours 
nous  permettent  de  citer.  On  y  voit  Bossuet 
lui-même  transparent  et  pour  ainsi  dire  trans- 
figuré dans  saint  Paul  ;  c'est  Michel-Ange  im- 
primant de  son  rude  ciseau  ses  propres  traits 
et  sa  propre  inspiration  sur  le  visage  de  sa 
statue  de  Moïse. 

«  Chrétiens,  n'attendez  de  l'Apôtre  ni  qu'il 
vienne  flatter  les  oreilles  par  des  cadences 
harmonieuses,  ni  qu'il  veuille  les  charmer  par 
de  vaines  curiosités.  Écoutez  ce  qu'il  dit  de 
lui-même  :  Nous  prêchons  une  sagesse  cachée  ; 
nous  prêchons  un  Dieu  cruciiié.  Ne  cherchons 
pas  de  vains  ornements  à  ce  Dieu  qui  rejette 
tout  l'éclat  du  monde.  Si  notre  simplicité  dé- 
plaît aux  superbes,  qu'ils  sachent  que  nous 
voulons  leur  déplaire,  que  Jésus-Christ  dé- 
daigne leur  faste  insolent  et  qu'il  ne  veut  être 
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connu  que  des  humbles.  Abaissons-nous  donc 
à  ces  humbles,  faisons-leur  des  prédications 
dont  la  bassesse  tienne  quelque  chose  de  l'hu- 
miliation de  la  croix,  et  qui  soient  dignes  de 
ce  Dieu  qui  ne  veut  vaincre  que  par  la  fai- 
blesse. 

»  C'est  pour  ces  solides  raisons  que  saint 
Paul  rejette  tous  les  artifices  de  la  rhétorique. 
Son  discours,  bien  loin  de  couler  avec  cette 
douceur  agréable,  avec  cette  égalité  tempérée 
que  nous  admirons  dans  les  orateurs,  paraît 
inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
assez  pénétré;  et  les  délicats  de  la  terre,  qui 
ont,  disent-ils,  les  oreilles  fines,  sont  offensés 
de  son  style  irrégulier.  Mais,  mes  frères,  n'en 
rougissons  pas.  Le  discours  de  l'Apôtre  est 
simple,  mais  ses  pensées  sont  toutes  divines. 
S'il  ignore  la  rhétorique,  s'il  méprise  la  philo- 
sophie, Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout;  et 
son  nom  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mys- 
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tères  qu'il  traite  si  divinement,  rendront  sa 
simplicité  toute-puissante.  Il  ira,  cet  ignorant 
dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  locution 
rude,  avec  cette  phrase  qui  sent  l'étranger,  il 
ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philoso- 
phes et  des  orateurs;  et;  malgré  la  résistance 
du  monde,  il  y  établira  plus  d'Églises  que  Pla- 
ton n'y  a  gagné  de  disciples  par  cette  élo- 
quence qu'on  a  crue  divine;  il  prêchera  Jésus 
dans  Athènes,  et  le  plus  savant  de  ses  séna- 
teurs passera  de  l'aréopage  en  l'école  de  ce 
barbare  ;  il  poussera  encore  plus  loin  ses  con- 
quêtes; il  abattra  aux  pieds  du  Sauveur  la 
majesté  des  faisceaux  romains  en  la  personne 
d'un  proconsul,  el  il  fera  trembler  dans  leurs 
tribunaux  les  juges  devant  lesquels  on  le  cite. 
Rome  môme  entendra  sa  voix;  et  un  jour  cette 
ville  maîtresse  se  tiendra  bien  plus  honorée 
d'une  lettre  du  style  de  saint  Paul,  adressée  à 
ses  citoyens,  que  de  tant  de  fameuses  ha- 

5. 
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langues  qu'elle    a  entendues  de  son  Cicô- 
ron. 

»  Et  d'où  vient  cela,  chrétiens?  C'est  que 
Paul  a  des  moyens  pour  persuader  que  la 
Grèce  n'enseigne  pas  et  que  Rome  n'a  pas  ap- 
pris. Une  puissance  surnaturelle,  qui  se  plaît 
de  relever  ce  que  les  superbes  méprisent,  s'est 
répandue  et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité 
de  ses  paroles.  De  là  vient  que  nous  admirons 
dans  ses  admirables  Épîtres  une  certaine  vertu 
plus  qu'humaine  qui  persuade  contre  les  rè- 
gles, ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas  tant  qu'elle 
captive  les  entendements  ;  qui  ne  flatte  pas  les 
oreilles,  mais  qui  porte  ses  coups  droit  au 
cœur.  De  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve 
qui  retient  encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette 
force  violente  et  impétueuse  qu'il  avait  ac- 
quise aux  montagnes  d'où  ses  eaux  se  sont 
précipitées;  ainsi  cette  vertu  céleste  qui  est 
contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul,  même 
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dans  cette  simplicité  de  style,  conserve  toute 
la  vigueur  qu'elle  apporte  du  ciel  d'où  elle 
descend.  » 


XXÎÎI 


La  célébrité  cl  a  prédicateur  s'élevait  et  s'é- 
tendait à  chaque  discours.  Le  grand  Condé 
voulut  l'entendre  à  Dijon,  dans  cette  chaire 
pour  ainsi  dire  natale,  dont  un  autre  orateur 
sacré  devait  s'emparer  de  nos  jours  pour  faire 
souvenir  sa  patrie  de  Bossuet.  11  y  fut  ce  qu'il 
savait  être  toujours,  à  la  fois  politique  et  théo- 
logien, inspiré,  foudroyant  et  habile,  n'ou- 
bliant jamais  la  cour  en  parlant  du  ciel,  ni  le 
ciel  en  parlant  à  la  cour. 

Après  un  éloge  oratoire  du  grand  Condé  qu 
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l'écoutait,  après  son  prostemement  de  courti- 
san, Bossuet,  dans  ce  discours,  reprend  tout  à 
coup  sa  taille  d'apôtre, 

«  Mais  non,  s'écrie-t-il,  en  me  souvenant  au 
nom  de  qui  je  parle,  j'aime  mieux  abattre  aux 
pieds  de  mon  Dieu  les  grandeurs  du  monde 
que  de  les  admirer  plus  longtemps  dans  un 
héros.  » 


j 


XXIV 


Le  roi,  prévenu  par  sa  mère  et  par  sa  cour, 
voulut  enfin  que  Bossuet  parlât  devant  lui  dans 
la  chapelle  du  Louvre.  Ce  prince,  presque  il- 
lettré alors,  avait  plus  que  la  science  du  beau 
dans  les  arts,  il  en  avait  la  révélation.  Le  don 
d'admirer,  plus  rare  encore  que  le  don  de 
juger,  était  la  vertu  d'esprit  de  Louis  XIV. 
C'est  à  ce  don  qu'il  dut  la  majesté  de  son  rè- 
gne. La  gloire  qu'il  aimait,  et  qu'il  discer- 
nait du  fond  de  son  ignorance,  rejaillit  par 
reconnaissance  sur  lui.  il  eut  une  grandeur 
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de  reflet  ;  les  flambeaux  qu'il  alluma  l'illumi- 
nèrent. 

La  grande  voix  de  Bossuct  le  remua  dès  le 
premier  jour.  11  pressentit  le  prophète  de  son 
temps  ;  il  discerna  aussi  du  premier  regard  le 
génie  de  bon  sens,  de  convenance  et  de  disci- 
pline naturelle  qu'on  sentait  dans  cette  élo- 
quence, comme  on  sent  la  forte  charpente  sous 
la  majesté  et  sous  les  ornements  de  i'édiflce. 
Il  augura  que  cet  orateur  serait  un  politique; 
il  se  souvint  du  cardinal  de  Richelieu  et  du 
cardinal  Mazarin,  tyrans  ou  tuteurs  de  son  en- 
fance. La  force  de  l'un,  Thabileté  de  l'autre, 
lui  parurent  revivre,  confondues  et  agrandies, 
dans  ce  jeune  homme,  né  comme  eux  pour  le 
gouvernement  d'un  empire  bien  plus  que  pour 
la  direction  d'une  communauté  ou  d'un  dio- 
cèse. Il  le  réserva,  dans  sa  pensée,  pour  son 
conseil  plus  que  pour  sa  conscience.  Il  songea 
à  le  préparer  par  les  dignités  au  maniement 
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de  l'Église  de  France  sous  sa  propre  main. 
C'était  alors  une  des  nécessités  les  plus  capi- 
tales de  son  règne. 


XXV 


Tout  était  faction  dans  la  foi.  Le  roi  médi- 
tait de  subjuguer  toutes  ces  factions  sous  le 
joug  de  l'Église  romaine,  et  de  rester,  lui  seul 
dans  son  royaume,  indépendant  de  cette  au- 
torité à  laquelle  il  voulait  bien  soumettre 
l'homme,  mais  non  le  roi.  Il  lui  fallait  pour 
cela  plus  qu'un  évêque,  moins  qu'un  schisma- 
tique,  presque  un  patriarche.  Il  eut  la  révéla- 
tion de  cet  homme  dans  Bossuet  :  il  ne  se 
trompait  pas. 

En  rentrant  au  Louvre  après  l'avoir  entendu* 
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le  roi  chargea  son  secrétaire  intime,  Rose, 
d'écrire  pour  lui  au  père  du  prédicateur  qu'il 
venait  d'entendre.  Rose  écrivit  une  de  ces 
lettres  laconiques,  mais  mémorables,  telles 
qu'il  convient  à  un  roi  qui  s'abaisse  à  admirer 
un  sujet.  Le  roi  copia  la  lettre  de  sa  main. 

«  Un  père,  disait-il  au  conseiller  du  parle- 
ment de  Metz,  doit  être  glorieux  d'avoir  un  tel 
fils.  » 

C'était  promettre  la  faveur  et  inviter  à  l'am- 
bition. Le  père  comprit;  le  roi  ne  tarda  pas  à 
justifier  ces  espérances.  Il  appela  Bossuet  à 
parler  en  toute  occasion  devant  lui.  Nulle  pa- 
role ne  sembla  désormais  digne  de  Dieu  et  du 
roi,  excepté  la  sienne. 

Le  père  de  Bossuet  étant  venu  à  Paris  pour 
entendre  son  fils,  on  le  montra  un  jour  à 
Louis  XIV  confondu  dans  l'auditoire  et  les  yeux 
mouillés  de  larmes. 

«  Ah!  dit  le  roi,  voila  un  père  bien  heureux 
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d'assister  à  la  gloire  et  à  la  sainteté  de  son 
enfant!  » 

Pour  combler  la  joie  de  ce  père,  il  donna  de 
lui-même,  peu  de  jours  aprèS;,  révêché  de  Con- 
dom  au  fils.  Il  y  avait  dix  ans  qu'il  remplissait 
de  son  nom  les  chaires  de  Paris. 


XXVI 


Cette  dignité  n'interrompit  point  entière- 
ment ses  prédications.  Elle  ne  fit  qu'ajouter 
plus  d'autorité  au  prêtre  et  plus  de  respect  à 
l'attention  publique.  Un  autre  orateur  s'em- 
para de  la  chaire  sacrée  au  moment  même  où 
Bossuet  abdiquait  la  parole  pour  l'épiscopat. 
Cet  orateur  était  Bourdaloue.  On  compara  avec 
passion  ces  deux  émules  d'éloquence.  A  la 
honte  du  temps,  le  nombre  des  admirateurs 
de  Bourdaloue  dépassa  en  peu  de  temps  celui 
des  enthousiastes  de  Bossuet.  La  raison  de 
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cotte  préférence  d'une  argumentation  froide 
Bur  une  éloquence  sublime  est  dans  la  nature 
des  choses  humaines.  Les  hommes  de  stature 
moyenne  ont  plus  d'analogie  avec  leur  siècle 
que  les  hommes  démesurés  n'en  ont  avec  leurs 
contemporains.  Les  orateurs  qui  argumentent 
sont  plus  facilement  compris  par  la  foule  que 
les  orateurs  qui  s'enthousiasment  :  il  faut  des 
ailes  pour  suivre  l'orateur  lyrique,  il  ne  faut 
que  de  la  logique  pour  suivre  l'orateur  qui 
raisonne.  La  logique  dans  un  auditoire  est  un 
don  plus  commun  que  l'inspiration.  Tout  le 
monde  n'a  pas  les  ailes  qui  élèvent  et  qui  sou- 
tiennent dans  l'espace.  C'est  ainsi  qu'on  admi- 
rait plus  à  la  tribune  de  l'assemblée  consti- 
tuante Barnave  que  Mirabeau.  Ces  engoue- 
ments, qui  sont  les  épreuves  du  génie  et  les 
ovations  de  la  rivalité,  ne  sont  pas  les  arrêts 
de  l'avenir.  Les  hommes  de  haute  supériorité 
ne  peuvent  être  jugés  que  par  leurs  pairs.  Ces 
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pairs^  c'est-à-dire  ces  égaux  des  hommes  de 
génie,  existent  en  trop  petit  nombre  du  vivant 
de  ces  hommes  culminants  pour  décider  de  la 
prééminence  véritable,  pour  décerner  le  rang 
définitif  dans  la  gloire.  Ils  sont  étoufifés  par  la 
multitude  qui  juge  plus  grand  ce  qu'elle  voit  . 
de  plus  près.  Il  faut  plusieurs  générations,  et 
quelquefois  plusieurs  siècles,  avant  que  ces 
égaux,  pairs  des  hommes  supérieux,  naissent 
et  jugent  en  assez  grand  nombre  pour  former 
le  tribunal  compétent  de  la  vraie  grandeur. 
Jusque-là,  la  foule  se  trompe.  C'est  là  le  mys- 
tère de  la  postérité  :  ses  jugements  cassent 
ceux  du  temps.  Attendre  est  la  condition  de  la 
gloire. 

Bourdaloue  et  Massillon  ont  été  déclarés,  à 
leur  époque,  plus  grands  orateurs  de  la  chaire 
que  Bossuet;  les  années  ont  rectifié  ce  j-ige- 
ment.  Bourdaloue  n'est  qu'un  puissant  argu- 
mentateur;  Massillon,  qu'un  mélodieux  flatteur 

6. 
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d'oreilles;  Bossuct  seul  était  complètement 
éloquent,  parce  qu'il  était  à  la  fois  lyrique  et 
pathétique,  qu'il  avait  les  ailes  et  le  cri  de 
l'aigle,  mais  il  volait  et  criait  trop  haut  dans 
le  ciel  pour  être  entendu  d'en  bas. 

Madame  de  Se  vigne,  qui  a  transmis  avec  tant 
de  grâce  les  chuchotements  d'un  siècle  à  un 
autre,  et  dont  on  peut  appeler  le  livre  le  com- 
mérage immortel  de  la  postérité,  parle  sans 
cesse  dans  ses  Lettres  des  harangues  de  Bour- 
daloue  et  ne  dit  pas  un  mot  des  sermons  de 
Bossuet. 


XXVII 


Jusqu'au  moment  où  il  fut  désigné  par  le  roi 
pour  l'évêché  de  Condom,  la  vie  de  Bossuet  à 
Paris  était  ce  qu'elle  avait  été  à  Dijon  et  à 
Metz,  solitaire,  studieuse,  exemplaire.  11  lo- 
geait chez  l'abbé  de  Lameth,  doyen  de  l'église 
Saint-Thomas  du  Louvre,  sorte  de  retraite  entre 
le  monastère  et  le  monde,  qui  protégeait  l'aus- 
térité des  mœurs  en  laissant  la  fréquentation 
des  amitiés.  Les  mœurs  de  ce  grand  homme 
avaient  cette  tristesse  évangélique  qui,  selon  la 
Bruyère,  est  l'âme  de  l'éloquence  chrétienne. 
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Rien  ne  s'évaporait  hors  de  lui  de  ses  pensées. 
Quelques  ecclésiastiques  de  haute  naissance, 
de  science  consommée,  de  vie  irréprochable, 
noviciat  d'élite  de  l'épiscopat  d'alors,  étaient 
sa  société  la  plus  assidue.  Un  attrait  vers  la 
gloire  et  vers  la  vertu  les  groupait  alors  au- 
tour de  l'homme  prématurément  illustre  ;  ils 
semblaient  pressentir  sa  grandeur  et  s'honorer 
du  titre  de  ses  disciples. 

Dans  ces  disciples,  Bossuet  ne  voyait  que 
des  amis.  C'étaient  l'abbé  d'Hoquincourt,  plus 
tard  évêque  de  Verdun  ;  l'abbé  de  Saint-Lau- 
rent, précepteur  du  duc  d'Orléans,  futur  ré- 
gent. Cet  ecclésiastique  élevait  le  prince  à  la 
piété  avant  l'infâme  Dubois,  que  ses  vices  fi- 
rent cardinal  à  la  dérision  de  la  vertu.  Racine 
le  fils  raconte  pathétiquement,  dans  une  de 
ses  lettres,  la  mort  de  l'abbé  de  Saint-Laurent, 
arraché  aux  bras  de  Bossuet. 

C'était  M.  de  Bédacier,  évêque  d'Auguste, 
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qui  ne  voulut  mourir  aussi  qu'au  bruit  des 
exhortations  de  son  ami,  et  qui  lui  légua,  en 
mourant,  un  prieuré  dont  il  jouissait  à  Mantes, 
C'était  l'abbé  Letellier,  le  fils  du  chancelier 
de  ce  nom,  qui  combla  le  jeune  prédicateur 
des  bénéfices  et  des  dignités  dépendant  de  son 
évêché  de  Reims.  C'étaient  l'abbé  de  Choisy, 
d'abord  célèbre  par  des  légèretés- de  jeunesse 
scandaleuses  dans  sa  profession,  ramené  à 
l'austérité  de  vie  et  à  la  foi  par  Bossuet,  et  di- 
rigé par  lui  dans  des  études  historiques  utiles 
à  l'Église;  Hardouin  de  Péréflxe,  ancien  pré- 
cepteur du  roi,  et  alors  archevêque  de  Paris; 
Fénelon,  alors  disciple,  depuis  rival,  mais  tou- 
jours tendre  et  cordial  ;  c'étaient  tous  les  jeunes 
amis  de  Fénelon,  entraînés  par  lui  dans  ce 
culte,  du  cœur  qu'il  avait  voué  à  Bossuet; 
c'était  surtout  l'abbé  Ledieu,  le  commensal, 
le  confident,  le  secrétaire  et  le  familier  de 
Bossuet  pendant  vingt  ans,  et  qui  notait  heure 
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par  heure,  pour  la  postérité,  la  vie  et  les  pa- 
roles de  son  maître. 

Ce  cénacle  de  vertu,  de  foi,  de  philosophie, 
d'éloquence,  d'entretiens,  d'amitié  commune, 
rappelait  les  écoles  philosophiques  d'Athènes, 
rendues  seulement  plus  chastes  et  plus  saintes 
par  l'austère  discipline  du  christianisme  qui 
en  était  le  lien.  Bossuet  n'en  sortait  que  pour 
monter  dans  la  chaire  ou  pour  cultiver  quel- 
ques hautes  faveurs  de  cour,  convenances  de 
sa  dignité.  Depuis  qu'il  était  évoque,  il  prê- 
chait plus  rarement  dans  les  chaires  banales  ; 
il  réservait  sa  parole  pour  d'éclatantes  solen- 
nités, dont  sa  voix  faisait  des  dates  d'élo- 
quence. 


xxvin 


Un  nouveau  genre  d'éloquence,  rappelant 
les  panégyriques  des  anciens,  l'avait  tenté. 
C'étaient  les  oraisons  funèbres,  discours  émi- 
nemment' adaptés  à  son  génie  par  leurs  cir- 
constances, dont  la  tribune  était  un  tombeau, 
dont  une  vie  mémorable,  tragique  ou  sainte, 
terminée  par  une  mort  récente,  était  le  texte, 
et  dont  un  cercueil  était  l'appareil.  Là  tout 
prétait  à  l'éloquence  de  l'orateur  sacré  des 
accents,  des  spectacles,  des  gémissements, 
des  consolations,  des  cris,  des  hymnes  dignes 


100  BOSSUET 

de  sa  voix  :  le  temple  en  deuil,  l'autel  nu,  les 
torches  funèbres,  les  prêtres  vêtus  de  couleurs 
sinistres,  le  catafalque  entouré  de  la  famille, 
des  amis,  des  enfants,  des  serviteurs  attristes; 
les  larmes  des  proches,  le  contraste  de  la  gran- 
deur, de  la  puissance  ou  de  la  renommée  du 
mort,  avec  ce  cadavre  tombé  tout  à  coup  des 
hauteurs  de  la  vie  dans  ce  cotTre  de  bois,  pour 
devenir  un  moment  le  vain  sujet  d'un  discours, 
puis  à  jamais  la  proie  de  la  terre  déjà  ouverte 
pour  l'ensevelir;  cette  vicissitude  quotidienne, 
soudaine  mais  toujours  frappante,  de  la  vie  au 
tombeau;  ces  examens  à  haute  voix,  comme 
dans  l'Egypte  antique,  de  la  mémoire  encore 
chaude  du  mort  au  seuil  de  son  sépulcre;  ce 
pressentiment  audacieux  du  jugement  de  Dieu 
sur  le  mort,  au  moment  où  il  est  déjà  jugé  par 
l'infaillible  juge;  ce  récit  majestueux  ou  tou- 
chant des  grandes  choses  de  la  vie,  ces  accents 
de  l'histoire  dans  les  annales  d'un  de  ses  ac- 
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teurs;  ces  retours  à  la  religion,  seul  objet  ap- 
parent du  discours  ;  ce  pathétique  des  derniers 
moments  et  des  récents  adieux,  retracé  au 
bruit  des  sanglots  de  ceux  qui  sentent  le  vide 
de  cette  disparition  dans  les  cœurs  ;  enfin  cette 
voix  sereine  et  inaltérable  du  sacerdoce  qui 
domine  ces  honneurs,  ces  vanités,  ces  san- 
glots, et  qui  recommande  à  ceux-ci  de  pleurer, 
à  ceux-là  de  se  consoler,  à  tous  de  se  con- 
fondre devant  le  mystère  de  la  volonté  de 
Dieu  et  devant  la  souveraineté  de  la  mort, 
voilà  la  scène,  à  la  fois  tragique,  théâtrale  et 
sainte,  qui  fascina  Bossuet  et  qui  lui  fit  ré- 
soudre de  ne  plus  prendre  pied  dans  ses  ha- 
rangues que  sur  un  tombeau ,  et  de  ne  plus 
aborder  son  auditoire  qu'entre  le  temps  et 
l'éternité. 

Cette  résolution  était  déjà  du  talent,  car  le 
caractère  à  la  fois  littéraire,  historique,  pathé- 
tique et  religieux  de  ces  discours  autorisait 
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l'orateur  à  se  montrer  un  grand  artiste,  sans 
cesser  d'être  un  grand  apôtre.  Il  accomplit  avec 
une  inimitable  supériorité  de  parole  ce  qu'il 
avait  conçu  avec  tant  de  sagacité;  il  vivait 
dans  un  siècle  où  les  occasions  de  louer,  de 
pleurer  et  de  s'étonner  ne  manquaient  pas.  Le 
siècle  étaitplein  de  grandes  choses  et  de  grands 
hommes.  L'éloquence  de  Bossuet,  comme  une 
pleureuse  antique ,  les  attendait  au  bord  du 
cercueil. 


I 


XXIX 


L'amitié  ou  la  reconnaissance  personnelle 
qu'il  portait  à  ces  grandes  mémoires  ajoutait 
en  général  une  note  plus  pathétique  à  ces 
éloges.  Le  cœur  montait  aux  lèvres.  On  sentait 
que  l'orateur  prenait  sa  part  dans  les  tristesses 
qu'il  remuait  au  fond  des  autres  âmes. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  fit,  en  1667,  l'oraison  funè- 
bre d'Anne  d'Autriche,  mère  de  Louis  XIV. 
Cette  princesse,  belle,  sensible,  politique,  ten- 
dre et  pieuse,  avait  été  le  jouet  de  toutes  les 
fortunes  et  de  toutes  les  infortunes  des  cours. 
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Épouse  d'un  mari  froid,  bizarre  et  scrupuleux, 
qui  tremblait  devant  le  cardinal  de  Richelieu, 
son  ministre,  elle  n'avait  connu  du  titre  de 
reine  que  les  ombrages  et  les  servitudes  dont 
ce  ministre  l'environnait  pour  se  prémunir 
contre  l'ascendant  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté.  Yeuve  de  bonne  heure  et  mère  d'en- 
fants que  leur  âge  tendre  éloignait  du  trône,  la 
minorité  de  ses  fils  avait  été  une  longue  tem- 
pête, d'où  les  manœuvres  de  Mazarin  avaient 
sauvé  laborieusement  leur  berceau.  Attachée 
par  politique  et  peut-être  par  sentiment  à  cet 
aimable  et  habile  ministre ,  elle  avait  telle- 
ment mêlé  sa  fortune  à  la  sienne,  qu'elle  avait 
préféré  l'exil  avec  lui  au  trône  sans  lui.  Les 
factions  et  la  Fronde  l'avaient  ballottée  de  l'ou- 
trage à  l'adoration,  et  de  l'adoration  à  l'ingra- 
titude. Le  roi  majeur  et  Mazarin  mort,  elle 
n'avait  semblé  tenir  à  la  vie  que  par  la  rési- 
gnation et  par  la  douleur.  Une  maladie  lente 
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et  cruelle  l'avait  torturée  jusqu'au  tombeau; 
elle  venait  d'y  descendre.  Epouse  déshéritée 
de  l'amour  d'un  mari  imbécile,  reine  mécon- 
nue d'un  peuple  turbulent,  amie  d'un  ministre 
haï  de  ses  sujets,  mère  d'un  roi  dont  elle  avait 
préparé  le  règne  par  sa  constance,  Anne  d'Au- 
triche devait  subir  encore  les  injustices  de  la 
postérité   en  n'occupant  pas  jusqu'ici  dans 
l'histoire  la  place  éminente  que  la  France  lui 
doit  parmi  ses  femmes  les  plus  accomplies  et 
parmi  ses  reines  les  plus  consommées.  Bossuet 
lui-même  ne  lui  rendait  pas  alors  la  justice  et 
les  hommages  qui  lui  reviennent.  Mais  il  se 
souvenait  du  moins  qu'elle  avait  été  la  pre- 
mière à  l'admirer  lui-même.  11  lui  devait  un 
des  premiers  tributs  de  cette  voix  qu'elle  av'ait 
fait  connaître  à  son  fils.  Ce  discours  ne  fut  pas 
imprimé  alors.  Les  larmes  pour  ses  infortunes 
et  les  admirations  pour  sa  piété  furent  sa  seule 
éloquence.  Bossuet  oublia  la  politique  pour  la 
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vertu,  mais  il  était  trop  plongé  dans  le  règne 
du  fils  pour  parler  avec  équité  de  la  mère. 

En  descendant  de  la  chaire,  il  apprit  la  ma- 
ladie de  son  père.  Il  courut  à  Metz  recevoir  son 
dernier  adieu.  Le  père  de  Bossuet  avait  résigné 
depuis  quelques  années  sa  place  au  parlement 
pour  entrer,  sur  les  pas  de  son  fils,  dans  le  sa- 
cerdoce. Bossuet,  par  son  influence  auprès  du 
distributeur  des  bénéfices  ecclésiastiques,  avait 
fait  donner  à  son  père  un  canonicat  à  Metz.  Il 
considérait  les  biens  de  l'Église  comme  un  pa- 
trimoine de  famille.  Il  ne  se  faisait  aucun  scru- 
pule d'en  disposer  largement  pour  les  siens. 
Ce  n'était  pas  cupidité,  c'était  habitude  du 
temps.  L'autel,  selon  lui,  devait  honorer  et  ré- 
tribuer amplement  le  prêtre.  Il  avoue  plusieurs 
fois,  dans  des  lettres  à  ses  amis  (lettres  que 
nous  avons  sous  les  yeux),  cette  nécessité  de 
l'aisance  pour  le  ministre  de  la  parole  sacrée. 

«  Quant  à  moi,  dit-il,  mon  esprit  n'aurait 
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pas  sa  liberté  dans  les  gènes  d'une  existence 
étroite  et  mal  assurée.  Il  ne  faut  pas  que  celui 
cpii  est  chargé  de  penser  aux  autres  soit  con- 
traint par  ses  embarras  personnels  de  rétrécir 
sa  vie  et  son  âme  en  se  repliant  sans  cesse  sur 
d'abjectes  nécessités.  » 

Voilà  le  sens  et  presque  les  expressions  de 
ces  lettres,  franchise  d'un  homme  qui,  se  sen- 
tant supérieur  à  la  fortune,  l'apprécie  cepen- 
dant non  comme  une  condition  de  jouissance, 
mais  comme  une  condition  de  liberté. 

Bossuet  administra  lui-même  les  derniers 
sacrements  à  son  père,  mêlant  les  prières  et 
les  larmes,  fils  et  pontife  à  la  fois,  ouvrant,  à 
celui  qui  lui  avait  ouvert  la  vie,  l'éternité. 


XXX 


Revenu  à  Paris  après  ce  deuil,  il  fut  jeté  avec 
la  passion  du  zèle  à  travers  les  controverses  ar- 
dentes du  jour  entre  les  protestants  et  les  jan- 
sénistes. Ces  nouveaux  apôtres,  inspirés  par 
Arnaud,  Nicole,  Pascal,  en  combattant  un 
schisme,  menaçaient  l'Église  d'une  secte.  Hom- 
mes de  piété  cénobitique,  de  vertus  absolues, 
de  logique  inflexible,  d'éloquence  indomptée, 
ils  exagéraient  la  vertu.  C'étaient  les  Lacédé- 
moniens  du  christianisme.  On  avait  eu  peur  de 
leurs  excès  de  sainteté;  on  avait  prétendu  dé- 
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couvrir  dans  leur  chef  de  doctrine,  Jansénius, 
des  textes  répréhensibles  aux  yeux  de  l'ortho- 
doxie, textes  que  les  uns  affirmaient  exister 
dans  les  livres  de  ce  docteur  hollandais,  dont 
les  autres  niaient  même  l'existence.  De  là  des 
querelles  interminables  que  le  gouvernement 
envenimait  en  y  mettant  l'œil  et  la  main. 

Bossuet,  pour  son  malheur,  commença  dès 
lors  à  prendre  parti  dans  ces  querelles  scho- 
lastiques,  et  à  dépenser  son  génie  et  son  carac- 
tère à  ces  polémiques  de  mots.  Il  parut  d'abord 
incliner  vers  les  jansénistes,  par  analogie  de 
nature  et  de  vertu.  Bientôt  les  deux  sentiments 
dominant  en  lui,  le  sentiment  de  l'autorité  de 
rÉglise  et  le  sentiment  de  l'autorité  du  roi,  su- 
périeurs à  toutes  divergences  de  doctrines,  l'é- 
loignèrent  de  ces  hommes  selon  son  cœur,  et 
firent  de  lui  l'homme  du  gouvernement. 

Nous  parlerons  peu  de  ces  polémiques  où  la 
grandeur  du  talent  se  perd  dans  le  néant  des 
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disputes.  L'éloquence  le  rappela  à  la  chaire, 
son  vrai  piédestal. 

Il  y  remonta  en  1669  pour  pleurer  la  reine 
d'Angleterre,  veuve  de  Charles  1er,  exilée  en 
France  parlemeurtre  de  sonmari.  Fille,  femme, 
sœur^  mère  de  rois,  sa  vie,  dit  Bossuet,  renfer- 
mait toutes  les  extrémités  des  choses  hu- 
maines. Le  roi  le  chargea  d'égaler  l'éloquence 
à  la  grandeur  et  aux  infortunes  de  cette  des- 
tinée. Louis  XIV,  après  avoir  donné  pendant  sa 
vie  à  cette  reine  proscrite  une  royale  hospita- 
lité à  Saint-Germain,  ne  pouvait  lui  donner,  à 
sa  mort,  "une  plus  glorieuse  commémoration 
que  la  voix  de  Bossuet.  Cetle  oraison  funèbre 
fut  la  première  où  il  développa  toutes  les  gran- 
deurs d'âme,  de  politique,  d'histoire  et  de  pa- 
role dont  la  nature,  l'étude  et  la  profession  l'a- 
vaient doué.  Ce  fut  un  cours  d'histoire  et  de 
politique  à  vol  d'aigle. 

Bossuet,  en  faisant  remonter  au  schisme  de 
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lîonri  VIII  les  causes  du  régicide  de  Charles  1er, 
proféra  sur  la  fatale  union  du  sacerdoce  et  de 
l'empire,  de  TÉglise  et  de  TÉlat ,  des  vérités 
qu'il  devait  trop  tôt  démentir  lui-même  en  ser- 
vant rÉglise  par  le  glaive  du  roi,  et  le  roi  par 
la  contrainte  sur  TÉglise. 

«  Qu'est-ce,  dit-il,  que l'épiscopat,  quand  il 
se  sépare  de  l'Église,  qui  est  son  tout,  et  quand 
il  se  sépare  de  Rome,  qui  est  son  centre,  pour 
s'attacher  contre  nature  à  la  royauté?  Ces  deux 
puissances  d'un  ordre  si  différent  ne  s'unissent 
pas,  mais  s'embarrassent  mutuellement  quand 
elles  se  confondent.  On  énerve  la  religion  quand 
on  la  change,  et  on  lui  ôte  un  certain  poids  qui 
seul  est  capable  de  tenir  les  peuples.  Les  peu- 
ples ont  dans  le  fond  du  cœur  je  ne  sais  quoi 
d'inquiet  qui  s'échappe  si  on  leur  ôte  ce  frein 
nécessaire,  et  on  ne  leur  laisse  plus  rien  cà  mé- 
nager quand  on  les  laisse  maîtres  de  leur  reli- 
gion. Tout  se  tourne  en  révolte  et  en  pensées 
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séditieuses  quand  l'autorité  de  la  religion  est 
anéantie.  » 

Tout  le  caractère  sacerdotal  et  politique  de 
Bossu  et  est  dans  cette  période,  dont  la  première 
phrase  jure  si  étrangement  avec  la  dernière. 
Comme  prêtre,  il  commence  par  déclarer  avec 
vérité  que  la  religion  n'a  rien  à  recevoir  du 
pouvoir  civil,  et  que  ces  deux  puissances  se 
dénaturent  en  s'alliant.  Comme  politique,  il 
déclare,  dans  la  seconde  phrase,  que  les  gou- 
vernements ne  peuvent  laisser  les  peuples  dis- 
poser librement  de  leur  conscience  sans 
s'anéantir  eux-mêmes  dans  leur  autorité  tem- 
porelle. Il  revêt  ces  deux  contradictions  de  la 
même  majesté  de  parole.  On  voit  d'avance 
l'homme  qui  conseillera  bientôt  au  roi  de  s'in- 
surger respectueusement,  mais  inflexiblement, 
contre  Rome,  pour  fonder  une  Église  gallicane, 
c'est-à-dire  une  indépendance  dans  l'obéis- 
sance et  une  diversité  dans  l'unité. 

7. 
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L'hommedeDieudisparaîticidevantl'homme 
du  prince,  et  l'homme  de  discipline  disparait 
à  la  fin  devant  l'homme  de  gouvernement.  Ce 
poids  tout  humain  des  religions,  seul  capable 
de  tenir  les  peuples,  ce  frein  nécessaire,  cet 
appel  au  despotisme  sur  les  consciences,  pour 
s'assurer  contre  les  révolutions  et  les  séditions 
du  peuple,  sont  des  maximes  où  Ton  sent  plus 
de  l'impiété  de  Machiavel  que  de  la  foi  de 
Bûssuet, 


XXXI 


On  retrouve  ce  fatalisme  politique  dans  le 
portrait  de  Cromwell,  en  qui  Bossuet,  à  l'exem- 
ple de  son  temps,  ne  voyait  qu'un  hypocrite. 
11  n'osait  ni  trop  le  louer,  de  peur  de  manquer 
au  cercueil  de  cette  reine,  sa  victime  ;  ni  trop 
le  flétrir,  de  peur  de  manquer  au  roi,  qui  avait 
traité  avec  ce  dictateur.  11  se  jeta  dans  la  théo- 
cratie, qui  explique,  qui  excuse,  qui  légitime 
tout  sur  ses  lèvres,  et  il  s'écria  avec  le  despo- 
tisme du  prophète  : 

«  Quand  Dieu  a  choisi  quelqu'un  pour  être 
l'instrument  de  ses  desseins,  rien  n'en  arrête 
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le  cours;  il  enchaîne,  il  aveugle,  il  dompte 
tout  ce  qui  est  capable  de  résistance.  » 

C'est  de  ce  portrait  de  Cromwell,  c'est  de 
cette  complicité  sophistique  de  la  Providence 
avec  la  victoire,  que  les  théocrates  modernes, 
M.  de  Maistre  et  ses  adeptes,  ont  déduit  cette 
adoration  immorale  de  la  force,  impiété  soi- 
disant  pieuse,  qui  prosterne  l'homme  devant 
le  succès  au  lieu  de  le  redresser  sur  la  justice. 
Ces  interprètes  menteurs  de  la  Providence  pla- 
cent le  dessein,  de  Dieu  dans  l'événement,  au 
lieu  de  le  placer  dans  la  moralité  de  l'acte. 
Voilà  le  danger,  pour  un  homme  supérieur 
conmie  Bossuet,  de  lancer  une  fausse  maxime 
dans  le  monde  :  les  hommes  secondaires  s'en 
font  une  autorité,  et  les  peuples  s'en  font  une 
fausse  règle  de  leurs  jugements.  C'est  ainsi 
que  la  théocratie  détruirait  au  nom  de  Dieu 
son  plus  bel  ouvrage,  la  conscience  du  bien  et 
du  mal  dans  le  genre  humain. 
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Ce  discours,  dans  sa  partie  pathétique,  dé- 
borde, du  reste,  de  majesté,  de  douleurs,  d'ex- 
clamations, d'éplorations  sublimes.  Bossue 
semble  faire  son  propre  portrait  en  y  parlant 
de  ce  poëte  funèbre,  Jérémie,  «  qui  seul  était 
capable,  dit-il,  d'égaler  les  lamentations  aux 
calamités!  » 

Un  cri  d'admiration  s'éleva  de  toute  la  cour 
et  de  toute  l'Église  à  ce  discours.  Aucun  mo- 
derne n'avait  encore  parlé  en  prophète.  On 
conjura  Bossuet  de  publier  ce  chef-d'œuvre  : 
l'Europe  s'émut  et  pleura. 
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Six  jours  après,  une  jeune  et  séduisante 
princesse,  fille  de  celle  que  Bossuet  venait  d'il- 
lustrer et  de  rinfortuné  Charles  P"",  rappela 
l'orateur  à  un  autre  cercueil  :  c'était  le  cer- 
cueil de  cette  princesse  elle-même.  Henriette 
d'Angleterre  avait  épousé  le  duc  d'Orléans, 
frère  du  roi.  Ce  prince,  ignoble  d'esprit  et  dé- 
pravé de  goût,  était  indigne  d'apprécier  tant 
de  grâce  sous  des  traits  de  femme.  Il  avait  les 
vices  des  Valois.  Henriette  mourut  soudaine- 
ment à  Saint-Cloud,  sans  preuve,  mais  non 
sans  rumeur  de  poison.  On  accusait  les  com- 
plices des  goûts  dépravés  du  duc  d'Orléans 
d'avoir  versé  la  mort  dans  le  sein  de  son 
épouse,  pour  dominer  sans  une  rivale  les  sens 
et  le  cœur  de  ce  prince.  Le  roi  avait  pour 
Henriette  d'Angleterre  une  de  ces  prédilections 
•que  la  parenté  seule  empêchait  d'être  un 
amour.  Cette  passion  contenue  s'était  changée 
en  tendresse.  La  mort  de  la  duchesse  d'Orléans 
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frappa  le  roi  au  cœur.  Elle  était  le  rayon  de  la 
cour;  la  lumière  du  firmament  semblait  s'être 
amoindrie  par  la  disparition  de  cet  astre  éteint 
dans  une  nuit.  Bossuet  l'aimait  pour  son  es- 
prit et  pour  ses  malheurs.  Elle  admirait  Bos- 
suet comme  le  miracle  vivant  de  l'Europe. 
Elle  lui  avait  souvent  dit,  en  badinant  avec 
des  idées  tristes  : 

«  Si  je  meurs,  parlez  de  moi  à  Dieu  et  aux 
hommes  ;  je  ne  veux  d'éloges  que  votre  amitié 
et  d'apothéose  que  vos  larmes!  » 
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Le  roi  fit  prier  Bossuet  de  parler.  Son  cœur 
était  aussi  ému  que  sa  voix.  Ce  fut  le  plus 
éploré  de  ses  discours.  L'antiquité  ne  nous  a 
rien  laissé  d'un  pareil  accent.  «  Je  vais  vous 
faire  voir,  chrétiens,  dit-il,  dans  une  seule 
mort,  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  gran- 
deurs humaines  !  » 

Pour  être  émouvant,  Bossuet  n'avait  rien  à 
imaginer,  il  n'avait  qu'à  se  souvenir.  Hen- 
riette, se  sentant  mourir,  l'avait  appelé  à  cris 
répétés  pour  lui  prêter  sa  main  dans  le  passage 


122  BOSSUET 

de  la  terre  au  ciel.  Bossuet,  rencontré  trop 
tard  à  Paris,  était  accouru  au  milieu  de  la 
nuit.  Il  s'était  jeté  à  genoux  au  pied  du  lit  de 
la  princesse;  il  avait  pleuré,  prié,  consolé  jus- 
qu'au jour;  il  avait  entendu  les  dernières  con- 
fidences et  reçu  le  dernier  soupir.  Un  moment 
avant  d'expirer,  Henriette,  appelant  du  geste 
une  de  ses  femmes,  lui  avait  dit  en  anglais, 
pour  n'être  pas  comprise  de  Bossuet  : 

«  Quand  je  serai  morte,  détachez  de  mon 
doigt  cette  émeraude,  et  donnez-là  à  ce  saint 
évêque  en  mémoire  de  moi  1  » 

Tout  ce  drame  de  l'agonie,  qui  n'était  que 
terreur  et  pitié  pour  les  autres,  était  souvenir, 
image  et  tendresse  pour  lui  ;  il  racontait  ce 
qu'il  avait  vu,  il  ressentait  ce  qu'il  avait  senti, 
il  admirait  ce  qu'il  avait  admiré  !  On  entendait 
dans  ses  paroles  le  tumulte  d'un  palais  réveillé 
par  la  mort,  le  sursaut  des  serviteurs,  l'em- 
pressement des  amis,  le   gémissement  des 
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femmes,  l'étonnement  des  indifférents,  le  cri 
de  la  cour  et  de  la  ville  :  Elle  se  meurt!  elle 
est  morte!  cri  où  le  coup  ne  laissait  pas  de 
temps  à  la  menace  ni  le  désespoir  à  la  respi- 
ration ;  on  assistait  à  cette  sanctification  fou- 
droyante d  une  femme  à  qui  le  ciel  ne  donne 
que  des  minutes  pour  mûrir  en  un  clin  d'œil 
à  Téternité. 

«  Ce  peu  d'heures,  racontait  Bossuet,  sain- 
tement passées  parmi  les  plus  rudes  épreuves, 
tiennent  lieu  toutes  seules  d'un  âge  accompli. 
Le  temps  a  été  court,  je  l'avoue,  mais  l'opé- 
ration de  la  grâce  a  été  forte,  et  le  concours 
de  l'âme  a  été  parfait  !  La  grâce  se  plaît  quel- 
quefois à  renfermer  en  un  seul  jour  la  perfec- 
tion d'une  longue  vie  !  » 

«  Non,  répondit-il  après  quelques  élans  de 
contemplation  sur  les  avantages  de  naissance, 
de  rang,  de  beauté,  de  charmes,  de  cette 
morte  :  Non ,  après  ce  que  nous  venons  de 
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voir,  la  santé  n'est  qu'un  nom,  la  vie  n'est 
qu'un  songe,  la  gloire  n'est  qu'une  apparence, 
les  grâces  et  les  plaisirs  ne  sont  qu'un  dange- 
reux amusement;  tout  est  vain  en  nous!... 
Et  cependant  elle  fut  douce  envers  la  mort 
comme  elle  l'était  envers  tout  le  monde!... 
J'ai  vu  sa  main  défaillante  chercher  encore 
en  retombant  de  nouvelles  forces  pour  appli- 
quer sur  ses  lèvres  le  signe  de  notre  rédemp- 
tion, n 

«  ...  La  voilà ,  malgré  ce  grand  cœur,  re- 
prend-il, la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a 
faite!...  Encore,  ce  reste  tel  quel  va  s'éva- 
nouir! Et  nous  Talions  voir  dépouillée  de  cette 
triste  décoration...  Elle  va  descendre  dans  ces 
sombres  lieux  et  ces  demeures  souterraines, 
pour  y  dormir  avec  ces  grands  de  la  terre, 
avec  ces  princes  et  ces  rois  anéantis,  parmi 
lesquels  à  peine  peut-on  trouver  de  la  place, 
tant  les  rangs  sont  pressés  1  tant  la  mort  est 
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prompte  à  remplir  ces  places!...  Peut-on  bâtir 
sur  ces  ruines?...  » 

Puis,  passant  de  l'élégie  à  la  réflexion  chré- 
tienne : 

«  La  grandeur  et  la  gloire,  s'écrie-t-il,  pou- 
vons-nous prononcer  encore  ces  noms  dans  ce 
triomphe  de  la  mort?  Non,  je  ne  puis  plus 
soutenir  ces  grandes  paroles  par  lesquelles 
l'arrogance  humaine  tâche  de  s'étourdir  elle- 
même  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  son  néant  ! 
Que  peuvent  la  naissance,  la  grandeur,  .l'es- 
prit, puisque  la  mort  égale  tout,  domine  tout, 
et  que,  d'une  main  si  prompte  et  si  souve- 
raine, elle  renverse  les  tètes  les  plus  respec- 
tées? Quoi!  ne  saurons-nous  rien  prévoir  de 
ce  qui  est  si  près?  Quoi!  les  adorateurs  des 
grandeurs  humaines  seront-ils  satisfaits  de 
leur  fortune,  quand  ils  verront  dans  un  mo- 
ment leur  gloire  passer  à  leur  nom,  leurs 
titres  à  leur  tombeau,  leurs  biens  à  des  in- 
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grats,  et  leurs  dignités  peut-être  à  leurs  en- 
vieux?... » 

Ces  pensées  le  détachent  de  la  terre  et  lui 
font  prendre  toutes  ces  vanités  et  toutes  ces 
tristesses  même  en  pitié,  il  recommande  à 
Dieu  cette  poussière  qui  palpitait  hier  d'ivresse 
et  d'orgueil  ;  il  recommande  cette  âme  à  la 
prière,  cette  amitié  des  âmes  survivantes;  et  il 
congédie  enfin  son  auditoire  dans  ce  recueille- 
ment et  dans  ce  silence  où  l'on  craint  de  faire 
retentir  le  bruit  de  ses  pas  devant  le  vide  du 
sépulcre,  et  de  respirer  trop  haut  de  peur 
d'être  entendu  de  la  mort. 

Où  trouver  cette  scène,  cet  homme,  cette  tri- 
bune, cette  voix,  dans  les  annales  de  l'esprit 
humain?  Bossuet  avait  inventé  le  frisson  de  la 
mort  et  l'éloquence  de  Téternité. 
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Bossuet  sentit  lui-même  le  contre-coup  de 
son  âme  sur  Fâme  de  son  auditoire. 

L'abbé  de  Rancé,  son  ancien  condisciple, 
esprit  excessif  comme  tous  les  esprits  légers, 
qui  avait  passé  de  la  volupté  à  l'ascétisme, 
s'était  précipité  vivant  dans  le  tombeau  du 
monastère  de  la  Trappe.  Là  le  solitaire,  comme 
saint  Jérôme,  entretenait  sa  piété  lugubre  par 
la  contemplation  de  crânes  humains,  vidés  par 
les  vers  du  sépulcre.  Bossuet,  en  faisant  une 
allusion  enjouée  à  cet  ameublement  de  la  cel- 
lule du  converti,  lui  écrivit  : 
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«  Je  vous  envoie  deux  oraisons  funèbres  qui, 
parce  qu'elles  font  voir  le  néant  du  monde, 
peuvent  avoir  place  parmi  les  livres  d'un  soli- 
taire ;  en  tous  cas,  on  peut  les  regarder  comme 
deux  têtes  de  mort  assez  touchantes l  » 

L'artiste,  on  le  voit  à  ce  badinage  sévère,  se 
jugeait  avec  complaisance  dans  le  panégyriste 
chrétien.  Ce  néant  n'était  pas  seulement  pour 
lui  un  sujet  de  médiation,  il  était  un  texte 
d'éloquence. 


XXXV 


Il  suivait,  en  effet,  du  même  pas  sa  double 
carrière  de  saint  vers  le  ciel  et  de  politique 
vers  le  pouvoir.  Louis  XIV,  à  qui  tant  de 
triomphes  oratoires  le  rappelaient  à  propos, 
le  nomma,  après  ce  discours,  précepteur  de 
son  fils.  L'archevêque  de  Paris  Péréflxe  et  le 
chancelier  Letellier  l'avaient  recommandé  pour 
ces  fonctions.  Le  duc  de  Montansier,  gouver- 
neur du  jeune  prince,  hom.me  jaloux  de  fa- 
veurs, mais  plus  jaloux  de  piété,  favorisa 
l'ambition  de  Bossuet.  Le  roi  l'admit  avec 
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complaisance.  Le  roi  n'aimait  pas  le  génie 
trop  près  de  lui,  pour  ne  pas  faire  mesurer 
sa  grandeur  royale  aux  grandeurs  naturelles 
qui  le  dominaient  de  trop  haut;  mais  il  aimait 
le  génie  à  son  service  comme  une  puissance 
qui,  en  se  subordonnant  à  la  sienne,  en  rele- 
vait le  prestige  au  loin.  La  cour  voulait  pétrir 
le  jeune  héritier  du  trône  par  des  mains  d'évô- 
que,  afin  d'assurer  un  règne  de  plus  à  l'Église. 
Louis  XIV  entrait  par  conviction  autant  que 
par  politique  dans  ce  plan.  Formé  à  la  piété 
italienne  et  espagnole  par  sa  mère,  livré  par 
ses  sens  à  l'amour,  il  ne  contestait  rien  à  la 
foi,  pourvu  qu'on  lui  laissât  la  licence  de  ses 
mœurs.  C'était  le  moment  où  madame  de  Mon- 
tespan,  son  idole,  régnait  après  ses  trois  sœurs 
sur  le  cœur  et  sur  la  cour  de  Louis  XIV.  Rien 
n'égala  le  scandale  de  ces  amours  affichées, 
qui  substituaient  impudemment  aux  yeux  de 
la  nation,  des  armées  et  du  peuple,  et  jusque 
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dans  le  carrosse  de  la  reine,  des  concubines 
à  l'épouse  du  roi.  Louis  XIV  voulait  être  adoré 
jusque  dans  ses  vices.  Nul  homme  n'a  autant 
corrompu  par  l'exemple  les  mœurs  de  son 
peuple  que  lui,  parce  que  nul  homme  n'a  mêlé 
davantage  la  licence  et  la  religion  et  n'a  im- 
posé par  autorité  plus  de  vénération  pour  ses 
scandales.  La  favorite,  consultée,  inclina  aussi 
pour  le  choix  de  Bossuet.  Presque  reine,  elle 
pensait  en  reine.  Un  si  illustre  courtisan  flat- 
tait son  orgueil.  Qui  oserait  murmurer  contre 
une  cour  dont  le  plus  saint  orateur  du  siècle 
autoriserait  par  sa  présence  et  par  son  silence 
de  tels  égarements?  Le  roi,  pour  indemniser 
le  nouveau  précepteur  de  son  fils  de  l'évêché 
de  Condom,  lui  donna  l'abbaye  de  Saint- 
Lucien,  près  de  Beauvais,  bénéfice  de  vingt 
mille  livres  de  rente,  héritage  du  cardinal 
Mancini. 
Un  murmure  contre  ce  surcroît  de  fortune 


132  BOSSUET 

s'éleva,  même  parmi  les  amis  de  Bossuet.  Il  se 
crut  obligé  de  s'en  expliquer  dans  une  lettre 
au  maréchal  de  Bellefonds,  devant  lequel  il 
pensait  tout  haut  avec  une  sincérité  rare  : 

«  Je  ne  m'attends,  dit  Bossuet,  à  aucune  féli- 
citation  sur  les  fortunes  de  ce  monde,  et  l'ab- 
baye que  le  roi  me  donne  me  tire  d'embarras 
et  de  soins  qui  ne  peuvent  pas  se  concilier 
longtemps  avec  les  pensées  que  je  suis  obligé 
d'avoir.  N'ayez  pas  peur  que  j'augmente  mes 
dépenses  ;  la  table  ne  convient  ni  à  mon  état 
ni  à  mon  humeur.  Je  paierai  mes  dettes  le  plus 
tôt  que  je  pourrai.  Pour  ce  qui  est  des  béné- 
fices, assurément  ils  sont  destinés  pour  ceux 
qui  servent  l'Église...  Tant  que  je  n'aurai  que 
ce  qu'il  faut  pour  soutenir  mon  état,  je  ne  sais 
si  je  dois  en  avoir  des  scrupules.  Quant  à  ce 
nécessaire  pour  soutenir  mon  état,  il  est  diffi- 
cile de  le  déterminer  précisément,  à  cause  des 
dépenses  imprévues;  je  n'ai  aucun  attache- 
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ment  aux  richesses,  mais  je  ne  suis  pas  encore 
assez  habile  pour  trouver  que  j'ai  tout  le  né- 
cessaire si  je  n'ai  que  le  nécessaire -,  je  per- 
drais plus  de  la  moitié  de  mon  esprit  si  j'étais 
à  l'étroit  dans  mon  domestique.  Je  tâcherai 
qu'à  la  fin  tout  l'ordre  de  ma  conduite  tourne 
à  l'édification  de  l'Église.  Je  sais  qu'on  y  a 
blâmé  certaines  choses  :  j'aime  la  régularité, 
mais  il  y  a  certaines  situations  où  il  est  mal- 
aisé de  la  garder  très-stricte.  » 

Quoique  irréprochable  de  mœurs,  sobre  et 
exempt  de  cupidité  vulgaire,  on  voit  que  Bos- 
suet  recherchait  dans  sa  vie  l'espace,  la  li- 
berté, la  grandeur  qu'il  avait  dans  l'âme.  Pro- 
digue de  lui-même  envers  TÉglise  et  le  roi,  il 
voulait  que  ces  puissances  fussent  prodigues 
envers  lui.  Il  ne  marchandait  pas  ses  services, 
mais  il  en  sentait  le  prix. 


XXXVI 


Ses  nouvelles  fonctions  à  la  cour,  en  le  pla- 
çant à  la  source  des  g^ràces,  élevèrent  encore  sa 
fortune  et  son  crédit. 

Cette  fortune  et  ce  crédit  ne  lui  firent  pas  né- 
gliger ses  devoirs  de  précepteur  d'un  prince 
dont  rage,  le  caractère  et  l'inaptitude  d'esprit 
répondaient  si  peu  à  la  sublimité  du  maître. 
Les  travaux  de  Bossuet  pour  préparer  à  cet  en- 
fant les  éléments  tout  digérés  des  connaissan- 
ces humaines  furent  aussi  immenses  que  ces 
travaux  furent  vains.  Bossuet,  de  quarante-cinq 
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à  cinquante  ans,  roQt  ses  études  tout  entières 
pour  apprendre  l'étude  à  un  enfant.  Il  résuma 
toutes  ces  études  dans  un  livre,  le  Discours  sur 
l'histoire  universelle,  comme  Fénelon  devait 
résumer  toute  son  imagination  et  tout  son  cœur 
pour  un  autre  enfant,  dans  un  autre  livre,  le 
Télémaque.  Ces  deux  précepteurs  de  princes, 
se  résumant  ainsi  eux-mêmes,  l'un  dans  une 
histoire,  l'autre  dans  un  poëme,  caractérisent 
bien  leurs  deux  génies.  Le  Discours  sur  riiis- 
toire  universelle,  malgré  la  supériorité  de  l'his- 
toire sur  le  roman,  et  malgré  la  supériorité  de 
l'écrivain  sur  le  poète,  sera  un  monument 
moins  durable  de  l'éducation  du  Dauphin  que 
le  Télémaque  ne  l'a  été  de  l'éducation  du  duc 
de  Bourgogne.  Le  Discours  sur  l'histoire  uni- 
versellen'est  qu'une  théorie  de  l'esprit;  le  Télé' 
maque  est  un  tableau  de  la  nature.  Les  théories 
passent,  la  nature  reste. 
Le  préjugé  bien  légitime  du  génie  grandiose 
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de  Bossuet  comme  orateur,  a,  selon  nous,  trop 
consacré  jusqu'ici  le  préjugé  de  la  supériorité 
de  son  œuvre  comme  historien.  L'histoire  ra- 
conte, elle  ne  contemple  pas  :  Bossuet  ne  ra- 
contait jamais  et  contemplait  toujours.  Son  re- 
gard généralisait  trop  pour  rien  détailler  ;  il 
voyait  de  trop  haut  et  trop  loin  pour  bien  pein- 
dre toutes  choses  autrement  que  par  résumés 
et  par  masses.  Il  pouvait  faire  des  mappemon- 
des historiques,  il  ne  pouvait  pas  faire  ce  drame 
de  la  vérité  qu'on  appelle  l'histoire,  drame 
dans  lequel  les  nations,  les  hommes,  les  évé- 
nements, calqués  avec  leur  caractère  propre, 
leur  âme,  leurs  formes,  sur  la  nature,  impri- 
ment, par  l'admiration,  la  pitié,  les  larmes, 
le  sang,  une  empreinte  vivante  dans  la  mé- 
moire par  l'émotion  du  cœur.  Or,  sans  émotion 
dans  le  lecteur,  point  de  mémoire,  et,  sans 
mémoire,  point  d'histoire  et  point  d'enseigne- 
ment. 


XXXVil 


Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  n'est 
donc  pas  un  récit,  c'est  un  catalogue  de  peu- 
ples, de  noms  d'hommes  et  d'événements, 
groupés  sans  doute  avec  un  admirable  méca- 
nisme de  système  en  quelques  pages,  mais 
qui  passent  devant  l'esprit  comme  des  ombres 
confuses,  sans  y  laisser  d'autre  impression  du- 
rable que  leur  foule,  leur  rapidité,  leurs 
éblouissements.  On  peut  se  donner,  en  le  li- 
sant, le  vertige  de  l'histoire  universelle;  on  ne 
s'en  donnera  pas  à  coup  sûr  la  science,  encore 
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moins  le  sentiment.  Ce  livre  ressemble  au  ta- 
bleau du  Jugement  dernier,  de  Michel-Ange, 
sur  les  coupoles  du  Vatican.  Ce  sont  des  poses, 
des  altitudes,  des  muscles,  des  torses,  des  vi- 
sages, des  membres  d'homme  jetés  pêle-mêle 
par  un  pinceau  gigantesque  sur  la  muraille, 
des  anges,  des  dieux,  des  empirées,  des  enfers; 
ce  n'est  pas  l'humanité.  On  éprouve  la  même 
sensation  d'esprit  en  lisant  ce  récit,  ce  qu'on 
appelle  l'histoire  de  Bossuet.  On  voit  tout, 
on  ne  distingue  rien,  on  sent  moins  encore; 
que  peut-on  retenir?  C'est  une  géographie,  ce 
n'est  pas  la  terre;  Bossuet  est  géographe,  il 
n'est  pas  historien. 

Mais  si  ce  livre,  trop  accrédité  jusqu'ici,  est 
nul  pour  l'enseignement  de  l'histoire,  il  n'est 
pas  moins  inférieur  à  sa  renommée  pour  la 
philosophie  de  l'histoire.  Cette  philosophie, 
c'est-à-dire  cette  conclusion  vraie,  morale  et 
civilisatrice,  qui  doit  ressortir  d'un  si  sublime 
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et  si  vaste  récit  pour  illuminer  l'intelligence  et 
améliorer  les  mœurs,  comme  la  lumière  se  sé- 
pare du  chaos  à  la  voix  de  l'évocateur  souve- 
rain des  choses  ;  ou  comme  le  dénoûment  sort 
du  drame  pour  moraliser  le  spectateur;  cette 
philosophie  manque  presque  partout  dans  ce 
tableaU;  comme  elle  paraît  manquer  à  la  na- 
ture même  de  l'historien. 

Pourquoi  cette  philosophie  manque-t-elle  si 
complètement  au  Discours  sur  Vhistolre  uni- 
verselle?- C'est  que  Bossuet,  en  l'écrivant,  au 
lieu  de  rester  homme  s'est  fait  l'organe  de 
Dieu.  Ce  livre  est  l'œuvre  d'un  orgueil  surhu- 
main. VHistoire  universelle  est  un  mystère  : 
Bossuet  a  prétendu  en  faire  un  système.  Il  a 
voulu  déchirer  le  rideau  sur  la  face  et  sur  les 
pensées  du  Dieu  incompréhensible  à  nos  misé-  ■ 
râbles  intelligences.  Au  lieu  de  s'incliner  comme 
nous  tous  devant  cette  incompréhensibilité  di- 
vine, qui  n'est  si  sublime  que  parce  qu'elle  est 
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la  preuve  de  notre  néant  ;  au  lieu  de  retracer 
avec  un  saint  respect  ce  que  le  temps  nous  a 
laissé  de  vestiges,  de  nous  montrer  ici  le  ber- 
ceau, là  le  tombeau  des  peuples,  les  races,  les 
religions,  les  institutions,  les  vertus,  les  er- 
reurs, les  crimes  des  hommes,  et  de  nous  dire  : 
«  Voilà  ce  que  je  sais,  j'ignore  le  reste;  voilà 
les  commencements  et  les  bornes  de  l'horizon 
où  je  viens  de  vous  montrer  quelques  pas  de 
l'humanité  sur  la  route  des  temps;  les  lointains 
échappent  à  ma  faible  vue;  pour  tout  dire,  il 
faudrait  tout  voir;  Dieu  seul  voit  tout,  et  seul, 
il  sait  d'où  nous  venons  et  où  nous  allons; 
aveugles  sous  sa  main  clairvoyante,  notre  des- 
tinée antérieure  est  son  secret,  notre  destinée 
future  est  son  mystère;  il  nous  a  donné  une 
lumière  dans  les  ténèbres  de  notre  route,  la 
conscience.  Cette  lumière  est  courte,  mais  nous- 
mêmes  nous  sommes  courts;  elle  suffit  pour 
éclairer  nos  trois  pas  sur  ce  globe  de  boue  ; 
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quant  à  la  lumière  historique  universelle  et 
éternelle  qui  doit  éclairer  consécutivement  les 
siècles  et  conduire  l'humanité  où  il  veut  et 
comme  il  veut,  il  n'a  ni  voulu  ni  pu  nous  la 
donner;  c'est  la  sienne;  nous  en  serions  aveu- 
glés; la  lui  dérober  serait  une  audace,  la  lui 
emprunter  serait  une  impiété  1  Nous  sommes 
des  atomes,  il  est  l'infini  !  » 


XXXVIII 


Voilà,  selon  nous,  le  langage  (au  génie  près) 
qu'aurait  dû  tenir  Bossuet  en  écrivant  comme 
homme  son  Discours  sur  V Histoire  universelle. 
Mais,  nous  le  répétons  avec  douleur,  11  ne  l'a 
pas  écrit  comme  homme,  il  l'a  écrit  comme 
prophète.  Loin  de  se  placer,  pour  regarder  et 
pour  raconter,  au  point  de  vue  de  l'insecte 
humain  qui  ne  voit  qu'un  point  du  temps,  de 
l'espace  et  des  choses,  il  s'est  placé  au  point 
de  vue  de  l'être  infini  qui  voit  tout.  Cet  orgueil 
a  troublé  sa  vue.  Il  a  oublié  que  pour  Dieu, 
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qui  est  l'infliii,  le  centre  est  partout,  et  la  cir- 
conférence est  encore  centre.  Au  lieu  de  faire 
circuler  les  astres,  les  mondes,  les  créations, 
les  événements,  les  choses,  autour  de  cet  axe 
éternel  et  ineffable  du  monde,  qui  est  universel 
et  éternel  comme  Dieu  lui-même,  il  a  fait  cir- 
culer et  converger  humainement  toute  l'his- 
toire autour  d'un  seul  peuple,  dont  les  desti- 
nées, grandes  selon  la  foi,  sont  bornées  devant 
l'histoire.  En  un  mot,  Bossuet  a  inventé  le  plan 
de  Dieu;  il  a  contraint,  avec  une  volonté  tout 
humaine,  les  cieux  et  la  terre,  les  empires  et 
les  royaumes,  le  passé  et  l'avenir,  à  entrer 
dans  son  cadre  historique,  admirable  d'exécu- 
tion, petit  de  philosophie.  Les  cieux,  la  terre, 
les  empires,  les  hommes,  les  choses,  la  vrai- 
semblance, la  raison,  l'histoire,  la  vérité,  ont 
résisté  à  cette  violence  de  l'orgueil  humain. 
Dieu  est  resté  Dieu,  et  Bossuet  est  resté  homme. 
Ce  rêve  de  Titan  n"a  laissé  qu'un  beau  vestige, 
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l'histoire  a  compté  un  ingénieux  sophisme  de 
plus,  mais  le  plan  divin  est  demeuré  caché 
dans  l'ombre  sainte  où  Dieu  retient  ses  pen- 
sées. 

Voilà  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  : 
jeu  d'une  imagination  puissante,  mais  jeu  en- 
fin, qui  emploie  la  maturité  d'un  grand  homme 
à  écrire  d'un  doigt  mortel- sur  un  sable  mobile 
le  plan  éternel  et  immuable  de  la  création  ! 

Une  seule  chose  reste  digne  de  Bossuetdans 
ce  catalogue  des  nations  reliées  par  un  fil  ima- 
ginaire, c'est  le  style.  Jamais  le  texte  éternel 
des  insatiabilités  et  des  vanités  humaines  n'a 
été  déclamé  avec  plus  de  majesté  et  de  tris- 
tesse; aucune  main  d'homme  n'a  fait  tourner 
avec  plus  de  bruit  de  rapidité  et  de  vertige, 
cette  roue  de  la  fortune  qui  élève  et  qui  abaisse, 
qui  prend  et  qui  laisse,  qui  couronne  et  qui 
foule  les  hommes,  les  races,  les  empires,  les 
nations.  Bossuet  est  le  grand  interprète  du 
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néant  des  choses  humaines.  Il  semble  se  com- 
plaire, comme  l'enfant  au  bord  du  puits,  à  pré- 
cipiter les  religions,  les  Institutions,  les  dynas- 
ties, les  choses  réputées  immuables,  au  fond 
des  abîmes,  pour  y  entendre  le  bruit  de  leur 
chute,  et  pour  faire  remonter  de  là  à  roreille 
des  hommes  les  retentissements  de  l'infini. 


i 


XXXIX 


Bossuet  voulut  compléter  cet  ouvrage  en  ti- 
rant également  de  la  Bible,  pour  son  élève, 
une  théorie  politique  à  l'usage  des  rois.  Il  l'in- 
titula la  Politique  sacrée.  Ce  n'est  qu'un  com- 
mentaire savant  et  dogmatique  de  l'histoire 
sainte,  pour  justifier  aux  yeux  des  princes  leur 
droit  absolu  sur  les  peuples  ;  théorie  du  droit 
de  la  force,  où  le  droit  de  violence  et  de  con- 
quête est  lui-même  sanctifié,  pourvu  qu'il  soit 
légitimé  par  une  possession  paisible  de  ce 
qu'on  a  dérobé.  Bossuet  n'attribue  aux  rois, 

9. 
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dans  ce  traité,  d'autre  juge  queDieuinterprét('^ 
par  le  prêtre.  Sa  politique  sacrée  n'est  qu'une 
théocratie  sans  appel  à  la  conscience,  à  la  rai- 
son, au  consentement  des  sujets;  toute  liberté 
humaine  y  est  anéantie  sous  la  mission  indis- 
cutable donnée  aux  rois  par  le  Roi  des  rois. 
Tel  prophète,  tel  politique.  Bossuet,  il  est  vrai, 
y  professe  de  temps  en  temps  quelques  doctri- 
nes fraternelles  de  l'Evangile,  ce  code  d'équité, 
de  clémence  et  de  liberté,  si  différent  du  sien. 
11  conseille  aux  rois  de  faire  de  la  tyrannie  une 
paternité,  mais  une  paternité  absolue,  qui 
donne  et  qui  ne  doit  rien  à  l'humanité. 


XL 


Ces  deux  livres,  la  Politique  sacrée  et  V His- 
toire universelle,  les  enseignements  de  même 
nature  dont  le  précepteur  et  l'héritier  de 
Louis  XIV  accompagnait  ses  textes  n'étaient 
pas  propres,  comme  on  le  voit,  à  former  un  roi 
selon  le  cœur  du  Christ  ou  selon  le  cœur  de  Fé- 
nelon.  Aussi  tout  échoua  dans  cette  éducation 
contre  nature.  Le  disciple,  lassé  de  ses  maî- 
treS;  négligé  par  son  père,  tenu  par  la  jalousie 
paternelle  dans  une  enceinte  d'étiquette,  de 
formalités  et  de  craintes,  qui  ne  laissaient  au- 
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cun  jeu  à  ses  facultés  naturelles,  resta  le  pre- 
mier esclave  de  son  père,  sans  goût  pour  les 
lettres,  sans  ambition  pour  la  gloire,  sans  dé- 
sir du  trône,  sans  ressort  pour  la  vie.  Relégué 
de  bonne  heure  à  Meudon  dans  l'isolement,  le 
Dauphin  ne  cultiva  que  ses  sens,  se  résigna  à  la 
subalternité  et  mourut  jeune,  déjà  las  d'avoir 
tant  vécu. 


XLI 


Bossuet  se  plaint  en  termes  amers,  dans 
quelques  lettres  confidentielles,  de  cette  inap- 
titude de  son  élève.  Mais  on  peut  l'accuser  lui- 
même  d'avoir  mal  cultivé  cet  enfant,  car  l'in- 
telligence dans  le  Dauphin  ne  manquait  pas 
plus  que  le  cœur  :  un  Fénelon  en  aurait  fait 
peut-être  un  autre  Marcellus.  Mais  Bossuet,  en 
élevant  le  fils,  s'occupait  beaucoup  plus  du 
père.  La  jeunesse  et  la  santé  du  roi  promet- 
taient de  longues  années  d'influence  à  Bossuet. 
Cette  influence  était  déjà  aflermie  par  de  fré- 
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quentes  communications  avec  le  roi  et  recon- 
nue par  le  clergé  qui  entourait  le  souverain. 
Bossuet  tenait  à  Versailles  le  ran^^  d'un  mi- 
nistre plus  que  d'un  pécepteur.  Sa  table  était 
décente,  mais  splendide.  On  se  pressait  dans 
ses  appartements  comme  à  une  source  des 
grâces  ;  quand  il  se  promenait  dans  les  jar- 
dins, l'élite  des  prélats  et  des  ecclésiastiques 
lui  formait  un  cortège  semblable  à  une  cour. 
On  appelait  l'allée  da  petit  parc  où  il  dis- 
courait avec  eux  en  marchant  l'aUéedcs  Philo- 
sophes. Ces  philosophes,  disciples  et  courti- 
sans du  moderne  Platon,  parmi  lesquels  il  y 
avait  un  autre  Platon,  étaient  Fénclon,  Pélis- 
son,  l'abbé  de  Langeron,  le  plus  tendre  des 
amis,  qui  mourut  de  douleur  à  la  mort  de  son 
maître;  La  Bruyère,  l'abbé  de  Longuerue, 
orateur  et  écrivain  studieux  ;  Fleury,  historien 
de  l'Église;  beaucoup  d'autres  prêtres  ou 
laïques  que  groupaient  à  la  suite  de  Bossuet  le 
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charme,  lalibertéetl'autorité  de  ces  entretiens. 

«  Quels  agréments  dans  la  société  d'un  si 
grand  homme  !  écrit  l'abbé  de  Choisy,  revenu 
des  légèretés  de  la  jeunesse  aux  délices  chastes 
de  l'âge  mûr.  Quelle  égalité  dans  son  humeur  ! 
Quel  entraînement  dans  sa  conversation  !  Si  la 
supériorité  de  son  génie  ne  l'avait  pas  fait 
reconnaître,  sa  modestie  et  sa  simplicité  l'au- 
raient fait  oublier.  » 

L'entretien  glissait  souvent  des  choses  saintes 
aux  choses  profanes,  et  les  vers  d'Homère,  de 
Virgile,  d'Horace  résonnaient  sur  les  lèvres  de 
Bossuet  dans  les  allées  de  Versailles.  Des  dis- 
sertations et  des  commentaires  sur  la  Bible, 
sur  les  prophètes  et  les  poètes  sacrés  sortirent 
de  ces  promenades.  Bossuet  en  fut  bientôt  dis- 
trait par  des  conférences' polémiques  avec  un 
célèbre  ministre  prolestant,  nommé  Claude. 
Bossuet  soutint  devant  Claude  sa  doctrine  de 
l'obéissance  rigoureuse  à  l'autorité. 
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«  Jamais,  dit-il,  aucun  particulier  n'a  le 
droit  de  se  séparer  de  l'Eglise.  —  Mais,  quand 
Jésus-Christ  parut  à  Jérusalem,  lui  repondit  le 
ministre,  la  Synagogue  était  l'Église,  et  la 
Synagogue  méconnut  la  vérité  dans  le  Christ. 
Si  un  seul  homme,  se  séparant  alors  de  la 
Synagogue,  avait  proclamé  que  Jésus  était  le 
Messie,  n'aurait-il  pas  eu  raison  contre  l'Église  ? 
Bossuet  brisa  l'argument  en  déclarant  que 
Jésus,  du  moment  où  il  avait  paru,  était  à  lui 
seul  la  Synagogue  et  l'Église.  » 

Ces  conférences,  dont  chacun  s'arrogea  la 
gloire,  furent  une  vaine  joute  de  controverse 
et  de  talent,  où  l'autorité  du  roi  décernait  d'a- 
vance le  triomphe  à  son  pontife  :  la  force 
appuyait  le  dogme.  Bossuet  publia  ces  confé- 
rences. 


XLII 


Bientôt  les  vicissitudes  des  inconstances  du 
roi  appelèrent  Bossuet  à  des  interventions  plus 
délicates  entre  les  ardeurs,  les  refroidisse- 
ments, les  repentirs  religieux  et  les  retours 
de  passion  dans  le  cœur  du  prince  et  de  deux 
femmes  jalouses.  Le  roi,  après  avoir  adoré 
mademoiselle  de  la  Vallière,  la  plus  intéres- 
'  santé  victime  de  ses  entraînements,  comr 
mençait  à  aimer  madame  de  Montespan,  la 
plus  impérieuse  de  ses  maîtresses. 

Mademoiselle  de  la  Vallière,  tantôt  espérant, 

10 
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tantôt  désespérant  de  reconquérir  le  cœur  de 
Louis  XIV,  flottait  entre  la  cour  et  le  cloitrc. 
Le  roi  la  retenait  par  orgueil  plutôt  que  par 
tendresse.  11  était  humilié  du  scandale  que  la 
fuite  de  sa  favorite  dans  un  couvent  donnerait 
à  son  inconstance.  11  se  refusait  à  accorder  à 
mademoiselle  de  la  Vallière  la  permission  de 
s'ensevelir  vivante  et  si  belle  encore  dans  la 
tombe;  il  sentait  que  Tindignation  du  monde 
s'élèverait  contre  cette  barbarie.  D'un  autre 
côté,  il  était  trop  épris  de  madame  de  Mon- 
tespan  pour  la  sacrifier  à  une  convenance  ou  à 
un  scrupule.  Ces  mystères,  que  Thistoire  ose 
à  peine  déchirer  aujourd'hui  par  pudeur, 
étaient  alors  l'entretien  public  de  la  cour.  Les 
révolutions  dans  ses  goûts  étaient  des  révolu- 
tions dans  l'État.  Louis  XIV  n'avait  aucune  des 
pudeurs  du  vice.  Il  y  avait  tant  de  distance 
entre  le  monarque  et  les  sujets,  que  la  morale 
et  la  religion  du  peuple  osaient  à  peine  gron- 
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der  jusqu'aux  pieds  du  roi.  On  respectait  tout 
du  prince,  jusqu'à  ses  scandales  :  ils  faisaient 
partie  du  droit  divin.  On  gémissait,  mais  on  ne 
jugeait  pas  si  haut. 

Les  ministres,  même  les  plus  sévères,  de 
l'Église  vivaient  dans  cette  atmosphère  de  fai- 
blesse. Ils  se  voilaient  seulement  le  visage 
pour  ne  pas  voir  ces  inconvenances  contre 
leur  habit.  Le  roi  les  employait  tantôt  à  dis- 
cuter, tantôt  à  pardonner  ses  faiblesses.  Bos- 
suet,  cette  fois,  fut  employé  à  débarrasser  le 
roi  de  mademoiselle  de  la  Vallière  qui  le 
gênait,  à  précipiter  cette  maîtresse  délaissée 
dans  le  cloître  avec  l'énergie  de  sa  piété 
inflexible,  et  à  livrer  à  son  insu  le  roi,  sans 
rivalité,  à  l'ascendant  d'une  autre  femme,  ma- 
dame de  Montespan.  Il  conquit  ainsi  la  recon- 
naissance de  tous  les  trois.  Le  roi  lui  dut  la 
liberté;  madame  de  MontespaUj  l'empire;  ma- 
demoiselle de  la  Vallière,  le  ciel.  Les  détails 
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de  cette  négociation,  ou  l'apôtre  fut,  sans  le 
vouloir,  le  plus  habile  des  courtisans,  seraient 
trop  étendus  pour  ce  récit.  L'évêque  s'entendit 
lui-même  avec  madame  de  Montespan  sur  les 
conditions  de  la  retraite  de  sa  rivale.  La  nou- 
velle favorite  se  refusait  à  consentir  à  l'ense- 
velissement trop  rigoureux  de  l'ancienne.  Elle 
trouvait  l'exemple  trop  austère  et  trop  péril- 
leux pour  elle-même. 

«  Mademoiselle  de  la  Vallière,  écrit  Bo3suet, 
m"a  obligé  de  traiter  sa  vocation  avec  madame 
de  Montespan.  On  ne  se  soucie  pas  beaucoup 
de  sa  retraite.  11  me  semble  que  le  couvent  des 
Carmélites  fait  peur.  On  couvre  cette  résolution 
extrême  de  ridicule.  Le  roi  a  bien  su  qu'on 
m'avait  parlé  :  comme  il  ne  m'a  rien  dit,  je  me 
suis  tu.  Je  conseille  à  mademoiselle  de  la  Val- 
lière d'en  finir  vite.  » 

Enfin  il  admire  dans  les  exclamations  sui- 
vantes le  courage  de  la  victime  : 
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«  Sa  force  et  sa  tranquillité,  écrit-il  au  pieux 
maréchal  de  Bellefonds,  augmentent  à  mesure 
que  le  moment  approche.  Je  ne  puis  y  penser 
sans  entrer  dans  de  continuelles  effusions 
d'actions  de  grâces  !  La  trace  du  doigt  de  Dieu, 
c'est  le  calme  et  l'humilité  qui  accompagnent 
toutes  ses  pensées  ;  cela  me  ravit  et  me  con- 
fond !  Je  parle,  et  elle  fait;  j'ai  les  discours, 
elle  a  les  œuvres  !  Quand  je  considère  ces 
choses,  j'entre  dans  le  désir  de  me  taire  et  de 
me  cacher.  Pauvre  canal  où  les  eaux  du  ciel 
passent,  et  qui  à  peine  en  retient  quelques 
gouttes!...» 


XLUI 


Puis  il  scelle  par  un  admirable  discours 
sacré,  oraison  funèbre  d'une  beauté  vivante, 
la  pierre  de  la  tombe  sur  mademoiselle  de  la 
Vallière. 

Ce  discours  de  Bossuet  était  en  scène  plus 
qu'en  paroles.  Cette  scène  était  si  dramatique, 
que  madame  de  Sévigné,  dans  ce  chucbotage 
léger  du  temps,  écrit  que  les  paroles  n'y  répon- 
daient pas.  C'est  que  le  temps  était  plus 
attentif  aux  palpitations  du  cœur  de  la  vic- 
time  qu'aux    paroles    du    prédicateur;   car 
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aucune  parole  ne  peut  pénétrer  plus  avant  dans 
le  vif  de  l'âme  ni  retentir  plus  haut  au-dessus 
des  sanglots  humains.  Cette  heauté,  encore 
dans  sa  fleur,  arrachée  à  son  printemps,  con- 
sumée du  feu  qu'elle  avait  allumé  et  du  feu 
qu'elle  n'avait  pu  éteindre  en  elle  ;  flétrie  par 
un  bonheur  qui  ressemblait  trop  à  un  défi  à 
la  morale  et  qui  l'avilissait  en  relevant  ; 
trahie  enfln  par  l'inconstance  et  rejetée  par 
l'ingratitude  de  l'amour  dans  le  sépulcre  avec 
un  cœur  toujours  trop  vivant  ;  couverte,  par 
la  reine  même  qu'elle  avait  offensée,  de  ce 
voile  mortuaire  qui  l'enveioppait  de  honle  et 
de  pardon,  en  présence  de  cette  cour  hier 
témoin  de  ses  triomphes,  aujourd'hui  de  sa 
sépulture  ;  enûn,  Bossuet  dans  la  chaire  pour 
donner  la  voix  à  toutes  ces  oppressions  et  à 
tous  ces  silences  du  cœur  :  que  fallait-il  de 
plus  à  madame  de  Sévigné  ?  Est-ce  que  l'élo- 
quence ne  s'arrête  pas  sur  les  lèvres  là  où  les 
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facultés  de  sentir  et  d'exprimer  s'arrêtent  dans 
le  cœur  trop  ému  des  auditeurs?  Et  cependant 
celle  de  Bossuet  ne  s'arrête  pas  même  là. 

«  Il  le  faut,  dit-il  avec  un  effort  visible  qui 
semblait  arracher  les  mots  de  son  âme,  il  faut 
rompre  un  silence  de  tant  d'années,  et  faire 
enteudre  ici  une  voix  que  les  chaires  ne  con- 
naissent plus...  Qu'avons-nous  vu?  et  que 
voyons-nous?  Quel  état,  et  quel  état?  Je  n'ai 
pas  besoin  de  parler,  les  choses  parlent  assez 
d'elles-mêmes  !...» 

Et  il  montrait  du  geste  cette  forme  age- 
nouillée de  femme  jetée  là,  comme  un  cada- 
vre, sous  le  linceul.  Puis,  comme  s'interrom- 
pant  dans  ses  pensées,  il  se  tournait  vers  la 
reine  et  lui  disait  : 

«  Madame,  regardez  !  Voici  un  objet  digne 
des  yeux  d'une  si  pieuse  et  si  clémente  reine  ! ...  » 

Enfin,  reprenant  ses  sens,  il  détournait  de 
ce  spectacle  l'attention  trop  émue  de  ses  audi- 

10. 
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teurs  et  il  s'élevait  à  ces  considérations  gran- 
dioses qui  sont  comme  la  moralité  des  larmes 
humaines. 

«  Les  sentiments  de  religion,  disait-il,  sont 
la  dernière  chose  qui  s'efface  dans  l'homme  ; 
rien  ne  les  remue  davantage,  et  cependant 
rien  souvent  ne  les  change  moins  ..  Est-ce  là 
un  prodige?  estrlà  une  énigme  de  sa  nature  ? 
ou  bien  n'est-ce  pas  plutôt,  si  je  puis  parler 
ainsi,  un  reste.de  lui-même,  un  vestige  de  ce 
qu'il  était  dans  son  origine,  un  édifice  ruiné 
qui,  dans  ses  masures  renversées,  renferme 
encore  quelque  chose  de  la  beauté  et  de  la 
grandeur  de  sa  première  forme  ?  Il  est  tombé 
en  ruines  par  sa  volonté  dépravée  ;  le  comble 
s'est  abattu  sur  les  murailles,  et  les  murailles 
sur  les  fondements  ;  mais  qu'on  remue  ces 
ruines,  on  trouvera  dans  les  ruines  de  ce  bâti- 
ment renversé  et  dans  les  traces  de  ses  fonda- 
tion? l'idée  du  premier  dessin  et  la  marque  de 
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l'architecte.  L'impression  de  Dieu  y  est  si 
forte,  que  l'homme  ne  peut  la  perdre,  et  en 
même  temps  si  faible,  qu'il  ne  peut  la  suivre  ; 
si  Lien  qu'elle  semble  n'être  restée  que  pour 
le  convaincre  de  sa  chute  et  pour  lui  faire  sen- 
tir sa  peine!...» 

Quelle  philosophie  pouvait  sortir  plus  ma- 
jestueuse et  plus  pathétique  d'une  telle  scène 
interprétée  par  un  pontife  ?  et  quelle  émotion 
pouvait  dépasser  l'apostrophe  du  pontife  à  la 
femme  coupable,  déjà  à  moitié  ensevelie  sous 
ses  yeux  ? 

((  Et  vous,  descendez  !  allez  à  l'autel,  vic- 
time de  la  pénitence  !  allez  achever  votre  sacri- 
fice !  Le  feu  est  allumé  !  l'encens  est  prêt  !  le 
glaive  est  tiré  !  Le  glaive,  c'est  la  parole  que 
vous  allez  prononcer,  la  parole  qui  sépare 
l'àme  d'avec  elle-même  pour  l'attacher  unique- 
ment à  Dieu  !  » 

Qu'attendait-on  donc  de  surhumain  de  Bos- 
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suet,  si  de  telles  paroles  ne  répondirent  pas  à 
l'attente  publique? 

Mademoiselle  de  la  Vallière  entra  dans  son 
sépulcre  à  cette  voix,  et  y  passa  près  de  qua- 
rante ans  entre  ses  deux  morts. 


XLIV 


Mais  Bossuet  n'avait  pas  achevé  son  œuvre 
en  jetant  à  l'éternité  la  première  favorite  du 
roi  par  la  main  de  la  seconde  ;  il  voulait  puri- 
fier la  cour  et  arracher  aussi  madame  de  Mon- 
tespan  au  roi. 

Louis  XIV,  combattu  entre  la  passion  qu'il 
nourrissait  depuis  longtemps  pour  cette  femme 
et  les  scrupules  de  sa  conscience  ravivés 
par  Bossuet,  faisait  ou  simulait  des  efforts  qui 
le  rejetaient  toujours  plus  irrésistiblement 
sous  le  joug  de  son  idole.  Déjà  plusieurs  en^ 
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fants,  élevés  au  rang  de  princes  légitimés,  at- 
testaient la  constance  et  presque  l'insolence  de 
cette  passion.  La  reine  était  morte,  mais  le 
mari  de  madame  de  Montespan  vivait.  Aucune 
union,  môme  occulte,  ne  pouvait  allier  la  faute. 
Le  roi  essayait  quelquefois  d'innocenter  la  pré- 
sence de  sa  maîtresse  à  Versailles,  en  affir- 
mant que  l'amour  éteint  ou  réprimé  n'incri- 
minait plus  son  attachement  pour  elle.  Quel- 
quefois môme,  aux  anniversaires  religieux,  il 
l'éloignait  pour  quelques  jours  de  Versailles, 
afin  que  sa  présence  dans  le  palais  ne  lui  fit 
pas  interdire  par  son  clergé  l'usage  des  mys- 
tères. 

D'un  autre  côté,  une  femme  dont  le  carac- 
tère est  reste  une  énigme,  tant  il  y  a  d'intérêt 
visible  dans  sa  verlu  et  de  piété  réelle  dans 
son  ambition,  madame  de  Maintenon  s'insi- 
nuait, par  les  artifices  les  plus  féminins,  dans 
les  yeux,  dans  l'esprit,  dans  les  habitudes  du 
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roi.  Cette  femme  d'esprit  portait  encore,  dans 
son  nom  de  veuve  Scarron  et  d'amie  de  la 
courtisane  Ninon,  les  stigmates  de  son  obscu- 
rité et  de  sa  mauvaise  fortune  récentes.  Madame 
de  Montespan,  sans  soupçon  de  l'ambition 
de  cette  protégée,  mais  charmée  de  son  esprit 
et  touchée  de  sa  misère,  l'avait  rapprochée 
d'elle  et  du  roi  en  lui  confiant  ses  enfants.  De 
confidente;  madame  Scarron  était  devenue  ri- 
vale. Sa  beauté  mûre,  sa  raison  calme,  ses 
grâces  voilées,  ses  séductions  en  apparence 
involontaires,  sa  piété  affichée,  quoique  indul- 
gente aux  faiblesses  de  son  maître  et  de  sa 
protectrice,  enfin  on  ne  sait  quel  caprice  des 
sens  qui  surprend  les  hommes  dans  la  satiété 
de  l'amour  heureux,  et  qui  leur  fait  concevoir 
des  charmes  inattendus  dans  les  découvertes 
et  dans  les  étonnements  de  la  beauté  jusque-là 
invisible  aux  autres  et  à  eux-mêmes,  tout  cela 
commençait  à  remuer  dans  le  cœur  du  roi  des 
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inclinations  vagues  pour  cette  femme  si  iné- 
gale au  trône.  Madame  de  Maintenon  lui  appa- 
raissait comme  un  délicieux  repos  du  cœur 
après  le  tumulte  de  ses  passions  présentes  ;  sa 
sévérité  même  lui  plaisait.  Il  aimait  à  être  res- 
pectueusement réprimandé  par  elle  sur  le  dés- 
ordre de  son  coeur.  Elle  s'appuyait  sur  sa  piété 
pour  lui  conseiller,  à  l'insu  de  madame  de 
Montespan,  de  rompre  à  jamais  un  lien  crimi- 
nel devant  Dieu,  usé  devant  les  hommes  ;  elle 
empiétait  sur  son  cœur  par  sa  conscience  ;  re- 
tenue à  la  cour  par  le  soin  des  enfants  du  roi, 
pendant  les  éloignements  forcés  de  la  mère,  la 
gouvernante  avait  l'oreille  du  prince  à  toute 
heure  ;  elle  connaissait  les  dégoûts  et  les  amer- 
tumes de  ce  commerce  orageux  de  madame 
de  Montespan  et  du  roi  ;  elle  s'unissait  au 
clergé  pour  encourager  ce  prince  à  se  jeter 
dans  la  dévotion.  La  dévotion  devait  lui  livrer 
un  roi  sans  rivale.  Elle  connaissait  l'empire  de 
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Bossuet  sur  la  conscience  de  Louis  XIV  par  la 
part  qu'il  avait  prise  à  la  réclusion  de  made- 
moiselle de  la  Yallière.  Elle  n'aimait  pas  ce 
génie  trop  supérieur,  dont  elle  redoutait  d'in- 
stinct la  hauteur,  la  sévérité,  la  domination. 
Elle  était  trop  politique  pour  admettre  un  jour 
entre  elle  et  le  roi  un  second  cardinal  de  Ri- 
chelieu. Elle  s'opposait  secrètement  et  indirec- 
tement à  ce  qu'onprésentât  au  pape  un  homme 
si  redoutable  pour  la  pourpre  romaine. 
Mais,  dans  l'intérêt  du  plan  qu'elle  avait  ourdi 
pour  éloigner  madame  de  Montespan  du  roi, 
elle  se  rapprocha  de  Bossuet. 

Elle  écrivait  dans  ce  temps  à  une  confidente  ; 
«  Bossuet  n'a  pas  le  génie  politique  ;  il  est  des- 
tiné à  être  toujours  dupe  de  la  cour.  »  Ce 
jugement  était  faux  comme  tous  les  jugements 
intéressés.  Le  génie  de  Bossuet  était  souverai- 
nement politique;  mais  son  caractère  n'était 
pas  intrigant.  L'intrigue  est  la  politique  de  la 
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faiblesse.  Madame  de  Maintenon,  elle,  devait 
s'y  tromper  ;  la  postérité  ne  s'y  trompera  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bossuet,  dupe,  en  effet,  de 
sa  vertu  et  des  intérêts  d'une  femme  non  hypo- 
crite mais  ambitieuse,  joua,  dans  l'éloigne- 
ment  de  madame  de  Montespan  au  profit  de 
madame  de  Maintenon  exactement  le  même 
rôle  qu  il  avait  joué,  dans  l'éloignement  de 
mademoiselle  de  la  Vallière,  au  profit  de  ma- 
dame de  Montespan.  11  parla,  il  écrivit,  il  agit 
en  apôtre  ;  il  ne  craignit  pas  d'olfenser  le  roi, 
en  lui  objectant  les  règles  inflexibles  de  l'É- 
glise ;  il  fit  refuser  les  sacrements  à  madame 
de  Montespan  ;  il  obtint  du  roi  la  promesse  de 
ne  jamais  la  rapprocher  de  lui  ta  Versailles. 

Un  regard,  un  mot,  un  reproche  tendre  de 
madame  de  Montespan,  triomphèrent  souvent 
de  l'apôtre.  L'amour  déchira  ces  serments. 
Madame  de  Montespan  reprit  son  empire  ;  Bos- 
suet la  vit  par  l'ordre  du  roi  ;  il  essaya  de  jeter 
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le  trouble  dans  sa  conscience  ;  il  n'obtint  que 
des  respects  apparents,  une  haine  secrète.  Ma- 
dame de  Montespan  fit  chercher  partout  des 
indices  de  faiblesse  dans  la  vie  du  pontife, 
pour  décréditer  sa  vertu  auprès  du  roi.  On  ne 
trouva  rien  ;  la  vie  était  chaste,  la  piété  n'a- 
vait de  vice  que  son  excès.  Bossuet  resta  hu- 
milié de  son  impuissance,  mais  révéré  de  tous. 
Cependant  la  nature,  le  temps,  la  satiété, 
les  orages  dans  la  passion,  et,  par-dessus  tout, 
le  travail  lent,  assidu,  souterrain,  de  madame 
de  Maintenon  épiant  à  toute  heure  le  cœur  et 
les  retours  du  roi,  faisaient  ce  que  la  piété 
seule  n'avait  pu  faire.  Madame  de  Montespan 
fat  vaincue  et  éloignée  par  celle  qui  lui  devait 
tout,  même  l'occasion  de  la  vaincre.  Elle  eut 
l'apparence  de  n'être  rqmplacée  que  par  Dieu 
dans  l'àme  du  roi  ;  mais  elle  ne  s'y  trompait 
pas ,  elle  était  remplacée  par  la  nouvelle  fa- 
vorite. Madame  de  Montespan  mourut  d'humi- 
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liation  et  de  tristesse.  Madame  de  Maintenon 
alluma  de  plus  en  plus  la  passion  muette  du 
roi  pour  elle.  En  lui  opposant  une  inflexible 
vertu,  elle  exalta  cette  passion  jusqu'au  délire. 
La  veuve  de  Scarron  devint  l'épouse  de 
Louis  XIV.  L'adresse  et  la  piété  la  placèrent, 
de  leurs  mains  unies,  presque  sur  le  trône. 
Son  esprit  supérieur  l'y  maintint.  Elle  régna 
près  d'un  demi-siècle.  Son  règne  fut  le  règne 
du  sacerdoce  par  le  ministère  d'une  femme. 
On  sait  le  reste. 

Cela  était  nécessaire  à  raconter  pour  com- 
prendre la  part  de  Bossuet  dans  les  vicissitu- 
des de  cour  qui  amenèrent  et  qui  suivirent  ce 
règne  d'une  favorite  des  yeux,  devenue  reine 
par  les  scrupules  de  la  conscience. 


XLV 


Après  l'éducation  du  Dauphin,  prince  dont 
l'effacement  ne  déplaisait  pas  trop  à  son  père, 
on  songea  à  récompenser  Bossuet  de  ses 
efforts,  et  peut-être  de  ses  insuccès  dans 
l'œuvre  de  préparer  un  héritier  au  trône. 
Louis  XIV  ne  voulait  rien  que  de  subalterne 
dans  ce  qui  l'approchait,  même  dans  ses  fils. 
Le  jeune  prince  demanda  pour  son  précep- 
teur l'évêché  de  Beauvais,  devenu  vacant. 
Louis  XIV  le  refusa,  parce  que  cet  évêché  don- 
nait à  son  possesseur  le  titre  et  le  rang  de  duc 
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et  pair,  que  son  orgueil  ne  pouvait  s'accoutu- 
mer à  voir  associé  à  un  nom  trop  plébéien. 
Le  génie,  à  ses  yeux,  pouvait  bien  grandir, 
mais  il  n'anoblissait  pas  les  hommes.  Ce  dé- 
faut de  haute  naissance  dans  Bossuet  fut  l'obs- 
tacle infranchissable  de  son  élévation  aux 
grands  diocèses  et  aux  grands  honneurs  de  sa 
profession.  Bien  qu'honorée  dans  la  magistra- 
ture, sa  famille  n'avait  pas  l'éclat  des  races 
d'épée  et  de  cour.  Elle  était  de  celles  où  le  roi 
prenait  ses  ministres,  mais  non  ses  pairs. 

L'archevêché  de  Paris,  auquel  il  aspira  sour- 
dement comme  au  trône  du  patriarcart  fran- 
çais que  la  nature  semblait  lui  décerner,  fut 
donné  à  M.  de  Harlay,  prélat  d'esprit  servile 
et  de  mœurs  suspectes,  qui  n'avait  de  titres 
que  son  nom.  On  donna  à  Bossuet  l'évêché  su- 
balterne de  Meaux,  sur  lequel  il  refléta  sa 
gloire.  Bossuet  avait  le  génie  trop  ambitieux 
pour  ne  pas  ressentir  l'humiliation  de  ces  pré- 
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férences  de  la  cour  pour  les  hommes  de  cour, 
mais  aussi  il  avait  l'àme  trop  grande  et  la  foi 
trop  vive  pour  ne  pas  fouler  aux  pieds  ces  pe- 
titesses. 11  se  consacra  à  son  église  de  Meaux 
comme  à  un  devoir  qui  lui  était  assigné  par  le 
ciel. 

Avant  de  prendre  possession  de  son  palais 
épiscopal,  il  alla  se  retremper  auprès  de  son 
ami  l'abbé  de  Rancé,  aa  monastère  de  la 
Trappe,  dans  ce  séjour  de  l'abnégation  et  l'hu- 
milité.  Ces  exemples  de  mortification  volontaire 
l'endurcissaient  aux  mortifications  du  monde. 
L'abbé  de  Rancé  lui  parlait  comme  de  l'autre 
côté  de  la  tombe.  Le  monde  s'évanouissait  pour 
eux  dans  ces  entretiens.  Bossuet,  pendant  les 
jours  qu'il  passa  cette  fois,  et  souvent,  plus 
tard,  dans  cette  solitude,  s'astreignit  à  toutes 
les  macérations,  à  toutes  les  insomnies  et  à  tous 
les  anéantissements  de  cette  vie  ou  plutôt  de 
cette  mort  lente  des  cénobites.  On  ne  peut  ré- 
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voquer  en  doute  la  sincérité  d'une  piété  qui 
dépouillait  les  habitudes  de  la  cour  et  les  splen- 
deurs de  l'épiscopat  pour  se  couvrir  de  cette 
cendre  et  de  ces  ciliées. 

Il  partagea  dès  ce  moment  sa  vie  entre  son 
palais  de  Meaux,  sa  campagne  de  Germigny  et 
Versailles;  pontife  à  Meaux,  philosphe  à  Ger- 
migny, politique  à  la  cour. 
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Nous  touchons  à  l'époque  de  sa  vie  où  la  poli 
tique  en  lui  sembla  absorber  davantage  le  phi- 
losophe et  le  pontife.  Nous  ne  jugerons  sa  con- 
duite dans  la  grande  querelle  qu'il  soutint  pour 
rémancipation  du  pouvoir  royal,  ni  du  point 
do  vue  gallican,  ni  du  point  de  vue  romain, 
mais  du  point  de  vue  de  l'histoire.  Étranger  à 
CCS  débats  de  l'Église  avec  elle-même,  l'im- 
partialité en  nous  sera  plus  facile  parce  qu'elle 
sera  plus  neutre  entre  ces  partis.  Résumons  en 
peu  de  mots  cette  grande  lutte  qui  fait  de  Bos- 

11 
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suet,  pour  les  uns,  presque  un  libérateur 
de  l'autorité  royale  asservie  aux  papes;  pour 
les  autres,  un  tribun  de  FÉglise  et  presque 
un  patriarche  schismatique  du  clergé  fran- 
çais. 

Comme  toutes  les  grandes  querelles  qui  s'en- 
veniment en  vieillissant,  celle-ci  commença 
par  peu  de  chose,  et  finit  par  scinder  et  par 
ébranler  jusque  dans  ses  fondements  les  bases 
de  l'édifice  religieux  à  Rome  et  en  France. 

Une  contestation  de  droit  s'était  élevée  entre 
le  pape  Innocent  XI  et  le  gouvernement  du  roi 
sur  un  objet  de  finance.  L'or  se  mêle  à  tout 
dans  l'esprit  humain  :  les  religions  commen- 
cent par  des  idées  et  finissent  par  se  heurter  à 
des  intérêts,  les  symboles  se  compromettent 
dans  les  budgets.  Il  s'agissait  de  déterminer  si 
le  roi,  dans  l'intérieur  de  ses  États,  avait  le 
droit  de' s'arroge*"  pour  le  trésor  public  les  re- 
venus des  évèchés  de  son  royaume  ou  les  re- 
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venus  des  abbayes  et  des  bénéfices  ecclésiasti- 
ques vacants  par  décès.  L'Église  disait  :  Ce  sont 
des  biens  ecclésiastiques  appartenant  à  l'Église, 
à  laquelle  ils  ont  été  alloués  par  des  legs  ou  des 
libéralités  pieuses,  dont  elle  doit  seule  disposer, 
et  qu'on  ne  peut,  sous  aucun  prétexte,  divertir 
de  leur  destination  sacrée.  Le  roi  disait  :  Ce 
sont  les  terres  de  mon  royaume  dont  l'usage 
est  à  l'Église,  sans  doute,  mais  dont  le  sol  est 
à  moi,  et  dont  moi  seul  j'ai  le  droit  de  disposer 
tant  que  l'Église  et  moi  nous  ne  nous  sommes 
pas  entendus  pour  en  nommer  ensemble  les 
titulaires. 

Cette  querelle,  déjà  surannée,  avait  été  jugée 
]3ien  des  siècles  auparavant  par  le  concile  de 
Lyon,  sous  Grégoire  X.  On  avait  étouffé  ce 
germe  de  discorde  en  donnant  raison  aux  deux 
partis,  selon  les  lieux  et  les  usages  établis, 
et  en  déclarant  que  le  pape  jouirait  dans 
les  provinces  où  il  avait  l'habitude  de  jouir, 
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que  le  roi  jouirail  dans  les  provinces  où  le 
pape  n'avait  pas  exercé  liabiliicllcment  son 
droit. 

Cette  contestation,  ranimée  depuis  quel- 
ques années  par  la  cour  de  Roiiie,  avait  forcé 
Louis  XIV  à  convoquer  une  assemblée  extraordi- 
naire du  clergé  français  en  1682,  pour  vider  le 
différend  par  Taulorité  même  des  évoques. 
C'était  une  mesure  bien  extrême  et  une  redou- 
table témérité  dans  un  roi  si  attaché  à  l'Église, 
que  la  convocation  d'une  assemblée  nationale 
et  jalouse,  armée  de  l'autorité  et  de  la  parole, 
en  face  du  pontificat  romain  et  du  clergé  catholi- 
que de  tout  l'univers,  pour  discuter  des  limites 
entre  un  pouvoir  temporel  et  un  pouvoir  spiri- 
tuel, si  longtemps,  si  obscurément  et  si  intime- 
ment confondus.  L'Église  tout  entière  pouvait 
s'y  déchirer  en  grandes  factions,  dont  les  lam- 
beaux seraient  restés  les  uns  dans  la  main  des 
papes,  les  autres  dans  la  main  des  rois.  La  foi 
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même  des  peuples  scandalisés  par  leur  propre 
pasteur  pouvait  s'adcjuier  dans  ces  déJDats. 
On  ne  conçoit  {/uùre  aujourd'hui  comment 
Louis  XIV  osa  enlever  ces  questions  au  mystère 
de  la  diplomatie,  qui  les  traite,  les  ajourne,  ou 
les  dénoue  sans  bruit  dans  les  chancelleries  de 
Rome,  pour  les  transporter  en  plein  bruit  et, 
pour  ainsi  dire,  en  pleine  passion  publique, 
dans  une  assemblée  où  tout  souvenir  est  reten- 
tissant. Sûr  de  son  clergé,  dont  l'esprit  national 
et  l'esprit  d'épiscopat  indépendant  s'identi- 
fiaient en  sa  cause,  il  l'osa  cependant,  et  tou- 
cha par  cette  audace  au  schisme  d'aussi  près 
qu'il  est  possible  d'y  toucher  avec  une  cour 
aussi  prudente  cjue  celle  de  Rome,  qui  ne 
pouvait  pas  l'y  précipiter  sans  se  frapper  elle- 
même. 

Il  avait  fait  précéder  cette  convocation  par 
une  déclartion  péremptoire  qui  lui  affectait  à 

lui  seul  le  droit  de  régale  et  le  droit  de  nomina- 

li. 
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tioa  des  évoques  et  des  titulaires  de  bénéfices 
dans  tout  le  royaume.  11  avait  exigé  par  cette 
même  déclaration  le  serment  personnel  de 
fidélité  de  tous  les  évèques.  Ce  serment,  una- 
nimement prêté,  lui  garamissait  les  votes  de 
l'assemblée.  Le  pape  avait  répondu  par  des 
menaces  qui  ne  fulminaient  pas  encore,  mais 
qui  faisaient  entendre  le  bruit  des  foudres  du 
Vatican,  Texcommunication. 

«  Nous  ne  traiterons  plus,  disait-il,  cette  af- 
faire par  lettres,  mais  aussi  nous  ne  néglige- 
rons pas  les  armes  que  la  puissaace  divine 
dont  nous  sommes  investis  met  dans  nos  mains. 
Il  n'y  a  ni  périls  ni  tempêtes  qui  puissent  nous 
ébranler.  Nous  ne  tenons  pas  notre  vie  plus 
chère  que  notre  salut  et  le  vôtre.  » 

Les  évêques  avaient  répliqué  à  ces  menaces 
de  Rome  par  une  lettre  collective  au  roi,  dans 
laquelle  ils  prenaient  fait  et  cause  pour  lui 
contre  le  souverain  pontife,  dans  un  langage 
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qui  gardait  la  foi,  mais  non  le  respect.  Le  pape 
délié  avait  excommunié  quelques  diocèses.  Le 
clergé  s'était  assemblé  à  Paris.  Bossuet  fut 
choisi  par  le  roi  pour  être  l'orateur  de  sa  pen- 
sée devant  cette  Église  nationale  et  l'athlète 
de  ses  droits  devant  l'Église  romaine.  L'ora- 
teur, cette  fois  plus  politique  que  sacré,  ouvrit 
les  séances  par  un  discours  de  négociateur  de- 
vant un  congrès.  11  commença  par  parler  de 
l'Église  gallicane,  mot  qui,  à  lui  seul,  signi- 
fiait au  moins  une  menace  de  distinction  dans 
l'unité.  Il  fît  de  cette  Église  ainsi  nationalisée 
par  son  titre  un  éloge  qui  flattait  l'orgueil  de 
ses  membres.  Puis,  après  avoir  montré  les 
dangers  réciproques  d'une  rupture  avec  Rome, 
il  termina  par  une  invocation  à  l'unité  et  par 
un  hymne  d'adhésion  à  l'Église  romaine,  qui 
jurait'dans  sa  bouche  avec  l'esprit  de  conten- 
tion dont  il  était  en  ce  moment  l'organe,  et 
avec  la  révolte  du  pouvoir  royal  qu'il  venait 
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signifier  au  souverain  pontife.  On  connaît  ce 
dilhyranibe  à  l'unité  catholique  : 

«  0  Église  romaine  !  mère  des  Églises  et  de 
tous  les  fidèles  i  Église  élue  de  Dieu  pour  unir 
ses  enfants  dans  une  même  foi  et  dans  une 
même  charité  !  nous  tiendrons  toujours  à  ton 
unité  par  le  fond  de  nos  entrailles!...  Si  je 
l'oublie,  sainte  Église  romaine,  puissé-je  m'ou- 
blier  moi-même  !...  Que  ma  langue  se  sèche  et 
demeure  immobile  dans  ma  bouche,  si  tu  n'es 
pas  toujours  la  première  dans  mon  souvenir, 
si  je  ne  te  mets  pas  au  commencement  de 
mes  cantiques  de  réjouissance.  » 

Tel  fut,  dès  le  premier  jour  de  cette  assem- 
blée jusqu'au  dernier,  le  langage  contradictoire 
de  Bossuet,  langage  à  deux  tranchants,  comme 
celui  d'un  homme  qui  voulait  se  souvenir  qu'il 
était  apôtre  en  étant  avant  tout  politique.  On 
eût  dit  qu'il  voulait  assourdir  le  monde  catho- 
lique de  ses  déclamations  en  faveur  de  l'unité, 
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et  qu'il  s'étudiait  à  étoufTer,  sous  le  bruit  de  ses 
hymnes  à  l'orthodoxie  romaine,  le  brait  des 
coups  qu'il  portait  ix  Rome  et  au  pontificat  ro- 
main. 


XLVII 


Les  membres  de  l'assemblée  tranclièrent 
tout  du  côté  du  roi.  Le  souverain  pontife  leur 
reprocha  leur  défection  d'une  voix  où  la 
plainte  se  confondait  dans  l'objurgation  : 

«  Qui  d'entre  vous,  disait-il  aux  évoques, 
a  osé  parler  devant  le  roi  pour  une  cause 
si  sainte  ?  Qui  d'entre  vous  est  descendu  dans 
l'arène  afin  de  s'opposer  comme  un  mur  pour 
Israël?  Qui  a  eu  le  courage  de  s'exposer?  Qui 
a  seulement  proféré  une  parole  qui  sentit  l'an- 
cienne liberté  ?  Comment  n'avez-vous  pas  seu- 
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Icment  daigné  parler  pour  l'honneur  et  les  in- 
IcTûts  du  Christ?  Nous  cassons  tout  ce  que 
vous  avez  fait  !  » 

Bossuet  répliqua  aigrement  et  presque  sédi- 
tieusement,  au  nom  de  l'assemblée,  dans  une 
lettre  aux  évoques  de  France.  Les  paroles  s'é- 
levaient contre  les  paroles,  les  cœurs  contre 
les  cœurs.  Enfin  ou  passa  aux  actes.  Bossuet 
proposa  de  rédiger  une  série  de  propositions, 
acceptées  et  signées  par  les  membres  de  l'as- 
semblée, et  servant  dans  l'avenir  de  code  im- 
muable des  maximes,  des  opinions  et  des  in- 
dépendances d'une  Église  gallicane,  Église 
en  conformité  avec  l'Église  romaine  par  la  foi, 
en  opiiosilion  parle  régime  intérieur,  formule 
irrévocable  de  ce  qu'elle  voulait  croire  et  de 
ce  qu'elle  voulait  nier.  0:i  a  cru  généralement 
que  Bossuet  avait  été  l'auteur  de  ces  proposi- 
tions; il  n'en  fut  que  l'écrivain.  Le  gouverne- 
ment était  dci  rière  le  pontire  et  lui  glissait  ses 
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maximes  dans  la  main  ;  la  politique  du  conseil 
soufflait  l'orateur  de  TÉglise  gallicane,  Bossuet 
ne  fut  que  Tinstrument  de  Colbert. 

Un  Jour,  dans  un  de  ces  entretiens  de  la 
vieillesse,  où  les  confidences  s'échappent  du 
cœur  des  hommes  avec  la  vie  : 

«  Je  demandai  à  Bossuet,  raconte  le  confident 
de  toutes  ses  pensées,  l'abbé  Ledieu,  qui  est-ce 
qui  lui  avait  inspiré  le  dessein  des  propositions 
du  clergé  sur  la  puissance  de  TÉglise.  Il  me 
dit  que  M.  Colbert,  alors  ministre  secrétaire 
d'État,  en  était  véritablement  l'auteur,  et  que 
lui  seul  y  avait  déterminé  le  roi.  M.  Colbert, 
ajouta  Bossuet,  prétendait  que  c'était  la  vraie 
occasion  de  renouveler  la  doctrine  de  France 
sur  l'usage  de  la  puissance  du  souverain  pon- 
tife ,  que  dans  un  temps  de  paix  et  de  concorde 
on  ne  l'oserait  pas,  et  qu'il  fallait  profiter  de  la 
guerre  ouverte.  Le  chancelier  Leîellier  rejetait 
cette  idée  de  Colbert,  ainsi  que  l'archevêque  de 
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Reims,  fils  de  ce  chancelier  et  ami  de  Bossuet. 
Us  frémissaient  des  suites.  Le  roi  se  rangea  du 
côté  de  Colbert,  et  Bossuet  da  côté  du  roi.  » 

Louis  XIV  avait  à  ses  yeux  l'investiture  sur- 
naturelle et  divine  du  trône.  Il  rédigea  les 
propositions  avec  une  mesure  et  une  diploma- 
tie dans  les  mots  qui  enlevaient  à  la  forme 
presque  toute  l'énergie  cachée  du  texte.  Il  fit 
précéder  les  quatre  propositions  d'un  préam- 
bule qui  redoublait  de  génuflexions  devant 
lunité  romaine  au  moment  où  il  allait  la  frap- 
per. EnûUj  il  lut  les  propositions. 

La  première  proclamait  Indépendance  déjà 
universellement  acceptée,  du  pouvoir  tempo- 
rel des  rois  et  des  princes  d'avec  le  pouvoir 
spirituel  des  papes. 

La  seconde  n'était  que  la  confirmation  de 
cette  indépendance  temporelle  par  l'Église  gal- 
licane. 

La  tiuisième  recommandait  au  clergé  du 
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respecter  les  limites  de  cette  indépendance 
mutuelle. 

La  quatrième,  qui  seule  attentait  dans  son 
esprit  au  pouvoir  spirituel  du  souverain  pon- 
tife, déclarait  que  : 

«  Bien  que  le  souverain  'pontife  eût  laiorin- 
cipale  2xirt  dans  les  questions  de  foi  son,  décret 
n'était  cependant  pas  irréformaUe,  à  moins 
qu'il  ne  fût  confirmé  par  le  consentement  de 
l'Eglise.  » 

On  voit  que  la  dernière  ligne  de  la  dernière 
maxime  contenait  à  elle  seule  toute  la  révolu- 
tion dans  quelques  mots.  L'autorité  du  gou- 
vernement pontifical,  même  en  matière  de  foi, 
n'obligeait  plus  l'Église  gallicane,  à  moins  que 
cette  autorité  ne  fût  confirmée  par  le  consente- 
ment de  l'Église.  Or,  où  était  l'Église  ?  était- 
elle  à  Rome?  était-elle  à  Paris?  Elle  n'était  que 
dans  les  conciles  unis  au  pape.  Le  pape  ne 
convoquant  pas  de  concile,  l'Église  n'était  donc 
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nulle  part  présente  dans  son  autorilô  et  dans 
son  gouvernement.  Celait  l'anarchie  sous  le 
nom  d'Église  gallicane  aujourd'hui,  d'Église 
espagnole  demain,  d'Église  italienne  ou  ger- 
manique un  autre  jour.  L'unité  existait  sans 
douîo,  mais  en  théorie j  la  diversité  existait  en 
fait  ;  la  foi  et  la  discipline  flottaient  à  la  merci 
des  opinions  ou  des  exigences  nationales  jus- 
qu'à solution  purement  métaphysique  d'un  fu- 
tur concile.  En  deux  mots,  l'unité  était  le  prin- 
cipe, la  division  était  la  conséquence.  L'Église 
universelle  se  perdait  dang  ces  diversités  d'in- 
terprétation de  gouvernement  et  do  discipline, 
sauf  à  se  retrouver  à  la  fin  des  siècles. 

La  constitution  civile  du  clergé  de  France, 
en  1791,  qui  fit  déclarer  l'assemblée  consti- 
tuante schismatique,  alla  moins  loin  que  Bos- 
suet  dans  l'indépendance  des  Églises.  L'assem- 
blée constituante  se  borna  à  revendiquer  pour 
la  nation  ce  qui  est  à  la  nation,  c'est-à-dire 
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radministration,  les  biens,  la  discipline,  ce  qui 
est  du  sol  et  du  temps.  Bossu  et  revendiqua  jus- 
qu'à Tindépendance  en  matière  de  foi.  Le 
schisme  était  plus  profond,  et  cependant  il  ne 
fut  pas  fulminé  expressément  par  Home.  Les 
ménagements  de  Louis  XIV  dans  l'application, 
la  longanimité  pontificale  dans  la  condamna- 
tion, amortirent  les  coups  que  les  deux  puis- 
sances temporelle  et  spirituelle  venaient  de  se 
porter  par  la  main  d'Innocent  XI  et  par  la  main 
de  Bossuet.  Ces  deux  puissances  voulaient  bien 
se  menacer,  non  se  rompre.  L'Église  avait  be- 
soin de  Louis  XIV  pour  dompter  le  protestan- 
tisme par  Fépée  du  roi  de  France;  Louis  XIV 
avait  besoin  de  lacoorde  Rome  pour  autoriser, 
au  nom  du  ciel,  la  contrainte,  la  guerre  et  la 
proscription  qu'il  méditait  dans  ses  États,  pour 
tout  rallier  par  l'unité  du  règne.  Après  s'être 
menacé,  on  s'entendit.  11  y  eut  dissension 
éternelle^   il  n'y  eut  pas  schisme;  mais  le 
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schisme,  non  déclaré  dans  les  mots,  n'en  exista 
pas  moins  dans  l'esprit. 

Ce  saint  et  sublime  factieux,  Bossuet,  pro- 
clamé Père  de  TÉglise  à  Paris,  fut  proclamé  à 
Rome  père  de  l'erreur  et  de  la  révolte.  Il  y  est 
encore  tel  aux  yeux  des  vrais  monarchistes  ca- 
tholiques du  Vatican.  Les  publicistes  rigoureux 
de  la  catholicité  incriminent  sa  mémoire;  l'as- 
semblée constituante  l'invoque;  on  l'appelle 
partout  ailleurs  qu'en  France  le  grand  agita- 
teur de  l'Église,  et,  toutes  les  fois  qu'un  prince 
veut  négocier  violemment  avec  Rome  ou  qu'une 
assemblée  du  peuple  veut  secouer  le  frein  de 
son  gouvernement  spirituel,  on  trouve  au  fond 
de  ces  révoltes  religieuses,  de  ces  agitations  et 
de  ces  troubles,  le  nom  de  Bossuet, 
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Qu'y  a-t-il  de  jusîe,  qu'y  a-t-il  de  faux  dans 
celte  glorification  des  uns,  dans  cette  sourde 
malédiction  des  auîres  envers  ce  grand  liomme? 
Selon  nous,  tons  ont  raison:  il  y  a  pour  les 
chrétiens  de  quoi  glorifier  et  de  quoi  haïr  dans 
la  mémoire  de  ce  pontife. 

11  trancha  d'une  main  hardie  et  d'un  coup 
d'État  sacré  les  prétentions  théocratiques  qui 
siibordonnaient,  dans  les  âges  de  ténèbres,  le 
pouvoir  temporel  des  peuples  au  pouvoir  spiri- 
tuel des  papes.  Il  rendit  à  César  ce  qui  était  à 
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César,  et  pour  cela  il  mérita  bien  à  la  fois  de  la 
conscionce  et  de  la  politique. 

Mais,  chrétiennement  parlant,  rendit-il  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu?  c'est-à-dire  respecta- 
t-il  dans  la  tête,  dans  le  centre  et  dans  l'unité 
du  gouvernement  spirituel  de  l'Église,  cette  au- 
rité  dogmatique,  indéfectible,  incessante  et 
universelle,  qui  fait  le  fond  du  gouvernement 
chrétien?  Non,  il  y  porta  respectueusement, 
mais  témérairement,  la  plus  rude  atteinte  que 
cette  unité  eût  jamais  reçue  depuis  les  grands 
hérésiarques.  Il  fit  signer  parle  clergé  français, 
sous  la  dictée  du  roi,  une  maxime  qui  trans- 
porte l'autorité,  en  matière  de  foi,  de  la  tète 
aux  membres.- Il  fédéralisa  la  monarchie  ca- 
tholique; il  substitua  à  une  Église  présente, 
souveraine,  gouvernante  et  arbitre  delà  foi  à 
Rome,  une  Église  idéale,  absente,  muette, 
expectante,  à  laquelle  chaque  Église  nationale 
peut  en  appeler  pour  refuser  son  obéissance  à 
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rÉglise  visible  :  Église  expectanle  qui  ne  peut 
ni  se  réunir,  ni  parler,  ni  agir  sans  riniliative 
et  sans  le  concours  du  souverain  pontife,  contre 
lequel  on  la  convoque  en  idce  sans  jamais  pou- 
voir la  convoquer  en  fait,  et  pendant  l'absence 
de  laquelle  chaque  nation  peut  gouverner  à 
son  gré  sa  foi  diverse,  que  Bossuet  appelle 
vainement  une.  Appel  au  futur  concile,  vérita- 
bles kalendes  grecques  du  cbristianisme,  et 
pendant  cet  appel  indéfini,  la  foi  et  le  gouver- 
nement dévolus,  au  nom  de  l'unité,  à  chaque 
Église  nationale,  voilà,  en  dernière  analyse, 
l'œuvre  de  Bossuet  à  l'assemblée  de  1682. 
Grand  prêtre  contre  les  rois  et  les  peuples  en 
matière  de  liberté  de  conscience,  grand  tribun 
des  rois  et  des  peuples  contre  l'autorité  spiri- 
tuelle des  souverains  pontifes,  voilà  son  dou- 
ble rôle  pendant  et  après  cette  assemblée.  Il 
y  fut  politique,  il  cessa  d'y  être  apôtre. 


12. 
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Bossiiet  avait  {éméraircment  soulové  colle 
éternelle  question  :  l'Église  cattiolique  est-elle 
une  monarchie?  l'Église  catholique  est- elle  une 
république? 

Si  elle  est  république,  elle  n'est  plus  une, 
elle  est  diverse,  peipétuelleraent  délibérante. 
Elle  forme  et  elle  réforme  éternellement  son 
gouvernement  à  la  majorité  des  suffrages. 
C'est  le  gouvernement  du  nombre.  En  ce  cas, 
elle  n'a  pas  besoin  d'une  tête  à  Rome  :  la  tête 
est  partout. 
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Si  elle  est  une  monarchie,  il  lui  faut  une  tète; 
cette  tète  ne  peut  être  qu'une;  cette  tète  ne 
peut  être  ni  absente,  ni  muette,  ni  ajournée, 
ni  transportée  ici  et  là,  comme  le  dit  Bossuet 
dans  sa  dernière  maxime. 

Dans  les  deux  cas,  Bossuet,  comme  chrétien, 
comme  catholique,  et  plus  encore  comme  pon- 
tife, tenant  son  autorité  de  Rome,  était  sur  le 
bord  glissant  des  erreurs. 

Mais  rÉglise  catholique,  selon  nous,  n'est  ni 
une  monarchie  ni  une  république,  c'est  une 
théocratie,  c'est-à-dire  un  gouvernement  de 
Dieu.  La  nature  de  ce  gouvernement,  c'est 
l'inspiration  de  l'esprit  divin  à  son  Église.  A 
qui  parle  cet  esprit  inspirateur  dans  la  théorie 
catholique?  aux  conciles  universels.  Où  sont 
ces  cî)nciles  cependant?  nulle  part,  tant  que  le 
pontife  suprême,  vicaire  exécutif  du  législa- 
teur divin,  ne  les  convoque  pas.  A  qui  donc 
Bossuet  proposait-il  de  supposer  l'interpréta- 
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tion  de  la  foi  et  le  gouvernement  légitime  de 
l'Église?  à  l'avenir,  à  l'expectative,  et,  en 
attendant,  à  l'anarchie.  Chaque  pontife  entre- 
prenant et  éloquent,  soutenu  par  le  prince  ou 
parle  peuple,  aurait  été,  dans  sa  nation,  pen- 
dant cet  interrègne  des  conciles,  plus  pape  que 
le  pape,  plus  Église  que  l'Église.  C'était  l'ins- 
titution d'un  patriarche  dans  chaque  État  chré- 
tien. Le  patriarche  était  tout  désigné  en  France: 
le  génie,  la  piété,  la  faveur  royale  nommaient 
Bossuet. 


Bossuet  sortit,  en  effet,  de  cette  assemblée 
non  avec  le  titre,  mais  avec  Tattitade  et  l'auto- 
rité du  patriarche  de  l'Église  gallicane.  Elle 
lui  devait  son  nom,  elle  lui  décerna  la  supré- 
matie. Le  roi,  reconnaissant,  sanclionna  par  sa 
déférence  l'ascendant  magistral  sur  les  opi- 
nions et  sur  les  consciences  pris  par  Bossuet. 
L'évêque  de  Meaux  devint  l'oracle  des  matiè- 
res ecclésiastiques.  Le  ministère  des  conscien- 
ces, le  plus  important  des  ministères  au  lende- 
main d'une  guerre  religieuse  lui  fut  dévolu. 
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Nous  allons  Ty  voir  remplir  im  rôle  l)ien 
opposé  à  celui  qu'il  venait  de  prendre  contre 
l'Église  de  Rome.  Le  tribun  de  l'indépendance 
des  rois  allait  se  faire  l'adversaire  de  l'indé- 
pendance de  conscience  dans  les  peuples.  C'est 
la  tache  sinistre  sur  cette  vie.  Pour  l'honneur 
du  génie  humain  et  pour  l'honneur  de  la  piété 
chrétienne,  nous  voudrions  pouvoir  la  couvrir 
d'oubli.  Mais  l'histoire  est  le  jugement  des 
grands  hommes.  11  faut  qu'ils  répondent;  quel- 
ques saints  qu'ils  soient,  la  conscience  du  genre 
humain  est  plus  sainte  qu'eux. 


Li 


Bossuet  commença  par  reprendre  son  hum- 
ble métier  de  catéchiste,  de  prédicateur,  de 
publiciste  sacré.  Il, écrivit  un  Traité  sur  la 
communion,  les  Elévations  sur  les  mystères. 
Là  son  esprit  embrasse  les  symboles,  les  trans- 
figure,, les  interprète,  les  colore  de  ses  puis- 
santes imaginations.  Le  poëte  s'y  retrouve  sous 
le  catéchiste.  C'est  Pindare  sur  le  Calvaire 
chrétien. 

«  Ne  rougissons  pas  de  nos  dogmes,  écrivait- 
il  à  des  prédicateurs  plus  timides,  qui  commen- 


2IP  BOSSUET 

çaient  à  passer  sous  silence  les  mystères  pour 
ne  prêcher  que  la  morale  immuable;  le  silence 
sur  notre  foi  serait  une  lâcheté  !  » 

Il  appela  Fénelon  sonjeune  et  cher  disciple, 
à  prêcher  dans  son  église  de  Meaux  et  dans  les 
campagnes  de  son  diocèse.  Fénelon  était  alors 
l'enfant  selon  son  cœur ,  Bossuet  avait  pour  ce 
génie  si  tendre  et  si  pieux  les  attraits  et  les 
pressentiments  d'un  père.  Ce  génie  homérique 
et  platonicien,  attendri  et  sanctifié  par  le  génie 
chrétien,  reportait  à  l'évoque  de  Meaux  l'anti- 
quité profane  et  sacrée  dans  laquelle  il  vivait, 
toutes  les  fois  qu'il  n'était  pas  dans  le  sanc- 
tuaire. Il  l'emmenait  avec  lui  à  Germigny,  mai- 
son de  campagne  et  de  repos,  où  il  se  délassait 
de  ses  luttes  dans  les  entretiens  de  quelques 
disciples.  L'amitié  avait  sur  cette  âme  forte  un 
empire  qui  l'amollissait.  Déjà  parvenu  au  som- 
met de  la  vie,  il  regardait  en  bas  avec  bienveil- 
lance et  tendait  la  main  à  ceux  qui  montaient 
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plus  jeunes  après  lui.  Il  reprit,  è,  la  même  épo- 
que, ses  conférences  avec  les  ministres  protes- 
tants; mais  ces  conférences  n'étaient  que  des 
simulacres  de  discussion,  Bossuet  y  souffrait 
impatiemment  envers  la  religion  du  roi  les  li- 
bertés de  parole  qu'il  avait  eu  lui-môme  envers 
le  pape.  Il  faisait  intervenir  constamment  l'au- 
torité du  roi  dans  la  cause  de  Dieu. 

«  Monsieur,  dit-il,  en  se  levant  avec  indigna- 
tion de  son  siège,  à  un  ministre  qui  argumen- 
tait avec  trop  de  licence  contre  lui,  si  vous  con- 
tinuez sur  ce  ton,  je  vous  ferai  sortir  de  la 
chaire  et  de  l'assemblée.  Apprenez  à  parler  res- 
pectueusement de  la  religion  que  professe  votre 
prince  !  » 

Il  insultait  les  nouveaux  convertis  de  son 
diocèse  en  leur  rappelant,  sans  se  souvenir  des 
apôtres  du  Christ,  la  bassesse  de  condition  de 
leurs  ministres. 

«  Souvenez-vous,  leur  disait-il,  de  Pierre  Le- 
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clerc,  votre  cardeur  de  laine,  de  cet  homme 
qui  osa  tout  à  coup  sortir  de  sa  boutique  pour 
présider  dans  l'Église  !  C'est  lui  qui  a  fondé 
votre  prétendue  Église  réformée  de  Meaux!  » 

Son  ami  et  son  panégyriste,  l'abbé  Ledieu, 
avoue  que  sa  dureté  de  paroles  envers  les  pro- 
testants les  aliénait  de  plus  en  plus  de  sa  foi. 
Il  était  trop  convaincu  pour  ne  pas  être  impé- 
rieux :  il  lui  fallait  l'obéissance  ou  la  proscrip- 
tion. Il  n'avait  de  douceur  que  pour  les  ûdéles. 
Ses  méditations  et  ses  lettres  à  ses  religieuses 
sont  d'un  pasteur  des  âmes:  ses  polémiques 
sont  d'un  dictateur  des  dogmes.  Nous  omettons 
la  plupart  de  ces  disputes,  tombées  aujourd'hui 
dans  l'oubli,  pour  nous  attacher  à  celles  qui 
firent  date  dans  sa  vie.  Pour  bien  en  compren- 
dre la  gravité  sacerdotale  et  pour  bien  en  dé- 
mêler la  politique,  choses  toujours  complexes 
dans  la  vie  de  ce  pontife  oracle  et  ministre,  il 
faut  entrer  en  ce  moment  jusque  dans  les  der- 
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niers  mystères  du  i-ègne  ;  ces  mystères  abou- 
tissaient tous  à  la  chambre  d'une  l'emnie  de 
cinquante  ans,  gouvernante  des  enfants  illégi- 
times d'un  roi  plus  vieilli  de  cœur  que  d'an- 
nées. Cette  femme  était  madame  de  Maintenon; 
elle  vivait  cachée  dans  les  combles  du  palais 
de  Versailles. 


LÎI    ' 


Madame  de  Mainteuon,  aidée  de  Bossuet,  était 
parvenue  à  éloigner  sa  bienfaitrice,  madame 
de  Montespan.  L'attrait  pour  madame  de  Main- 
tenon,  beauté  mûre,  mais  préservée  par  le  re- 
cueillement et.la  chasteté  de  sa  vie  de  l'évapo- 
ration  du  monde  qui  flétrit  de  bonne  heure  les 
autres  femmes,  avait  aidé  aux  scrupules  de 
Louis  XIV.  En  s'attachant  à  madame  de  Main- 
tenon,  il  croyait  presque  s'attacher  à  la  vertu. 
Les  charmes  de  la  confidence,  de  la  piété,  l'en- 
tretien d'un  esprit  aussi  fin  que  juste,  l'orgueil 
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d'élever  jusqu'à  soi  ce  qu'on  aime;  enfin,  il 
faut  le  dire  à  l'honneur  du  roi,  la  sùrelé  des 
conseils  qu'il  trouvait  dans  cette  femme  supé- 
rieure, ridée  d'avoir  en  elle  un  premier  mi- 
nistre qui  n'olTusquerait  jamais  sa  gloire,  et 
dont  la  fortune,  tout  identifiée  en  lui  seul,  lui 
assurerait  une  fidélité  presque  conjugale,  tous 
ces  instiocls,  tous  ces  entraînements,  toutes 
ces  sollicitudes  pour  le  salut,  tous  ces  ombra- 
ges contre  des  ministres  dominateurs,  qui  ré- 
veillaient sans  cesse  en  lui  les  noms  de  Riche- 
lieu et  de  Mazarin,  tous  ces  orgueils  et  toutes 
ces  tendresses  avaient  accru  jusqu'à  une  abso- 
lue domination  l'empire  féminin  et  viril  à  la 
fois  de  madame  de  Maintcnon.  De  là  à  la  cou- 
che du  roi  il  n'y  avait  qu'une  faiblesse  de  la 
vertu  de  celte  femme  ;  de  là  au  trône  il  n'y  avait 
qu'un  oubli  de  la  dignité  du  roi.  La  femme  fut 
inflexible,  le  roi  fut  vaincu. 
Bossuet,  caressé  dans  sou  ambition  de  don- 
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ner  une  Esther  à  l'Église,  flatté  des  respects  de 
la  favorite,  consulté  mystérieusement  par  le 
roi  sur  un  mariage  secret  qui  sauverait  à  la 
fois  le  salut  et  riionneur  du  prince,  conseilla 
le  mariage  secret. 

I/archcvèque  de  Paris,  de  Haiiay,  pontife 
sans  scrupule,  mais  non  saus  susceptibilité 
pour  l'honneur  du  trône,  consentit  au  mariage, 
à  condition  quïl  ne  serait  jamais  déclaré. 
Louvois,  fds  du  chancelier,  devenu  ministre 
presque  absolu  de  la  guerre,  et  nécessaire 
ainsi  à  la  gloire  'du  prince,  voulut  enfin  faire 
rougir  sou  maître  de  cet  abaissement  de  son 
rang.  Le  ministre  ne  put  obtenir  du  roi  asservi 
autre  chose  que  le  serment  de  ne  jamais  élever 
au  trône  celle  qu'il  allait  élever  à  sa  couche. 
Le  mariage  fut  célébré  nuitamment  par  l'arche- 
vêque de  Paris,  en  présence  de  Bossuet,  de  Lou- 
vois et  de  quelques  familiers,  témoins,  les  uns 
satisfaits,  les  autres  humiliés,  de  ce  prodige  de 

13 


218  BOSSUET 

Fainour.  Tout  indique  que  Bossuet,  qui  ne 
voyait  eu  tout  événement  que  l'intérêt  de  la  re- 
ligion, n'arrêtait  là  ni  l'ambition  de  madame 
de  Maintenon,  ni  ses  espérances,  et  que  les 
marches  de  l'autel  où  l'on  consacrait  cette  union 
lui  paraissait  les  marches  du  trône  où  l'épouse 
du  nouvel  Assuérus  ne  tarderait  pas  à  monter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  de  Maintenon 
sortit,  sinon  reine,  du  moins  dominatrice  abso- 
lue. Le  roi  donna  assez  d'authenticité  à  son 
mariage  pour  éviter  le  scandale,  assez  de  mys- 
tère pour  sauver  l'honneur  du  trône.  Un  appar- 
tement royal  de  plain-pied  avec  l'appartement 
di  roi  à  Versailles  reçut  l'épouse  secrète;  la 
famille  royale  et  les  courtisans  vinrent  y  ado- 
rer respectueusement  le  caprice  presque  cou- 
ronné du  prince.  Le  roi  y  tint  ses  conseils  avec 
ses  ministres. 

L'ameublement  seul  de  la  chambre  attestait 
aux  yeux  l'éiévalion  de  la  favorite  au  rang 
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de  reine  dans  le  cœur  du  roi  et  dans  l'inlimité 
de  son  palais.  Cette  cbambrc  ne  contenait  que 
deux  fauteuils  égaux  aux  deux  coins  de  la  che- 
minée, l'un  pour  Louis  XIV,  l'autre  pour  ma- 
dame de  Maintenon.  Une  table  de  travail  et 
deux  tabourets  étaient  aumilieu  delà  chambre. 
Sur  l'un  de  ces  tabourets  s'asseyait  le  ministre 
appelé  à  travailler  avec  le  roi  ;  sur  l'autre  ma- 
dame de  Maintenon  déposait  son  livre  ou  son 
ouvrage  d'aiguille.  Elle  assistait,  muette  et  dis- 
traite en  apparence,  à  toutes  les  affaires,  gardait 
ordinairement  un  silence  de  déférence  et  de 
modestie  devant  le  m3'stère  du  gouvernement; 
mais,  souvent  provoquée  par  le  roi  à  donner 
son  avis,  elle  le  discutait  avec  la  justesse  de 
sens^  la  solidité  de  raison  et  la  convenance  de 
paroles,  caractères  de  sa  pensée  et  de  sonélo- 
oution. 

L'instinct  des  cours,  le  plus  prompt  et  le  plus 
servile  des  instincts  sous  un  maître  impérieux, 
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comprit  tout  do  suite  que  la  disgrâce  ou  la  fa- 
veur, l'élévation  ou  la  chute,  l'empire  ou  le  pré- 
cipice était  là:  madame  de  Maintenon  eut  une 
cour,  et  plus  heureuse  qu'une  reine  avouée  qui 
reçoit  cette  cour  de  l'éliquetlG,  elle  put  la  choi- 
sir. Elle  la  borna  à  une  société  intime,  pieuse  et 
lettrée,  dans  laquelle  on  compta  tout  ce  qu'il 
Y  avait  de  plus  illustre  et  de  plus  vénéré  en 
France,  depuisRacine  et  Nicole  jusqu'à  Fénelon 
et  Bossuet. 

Fénolon,  plus  jeune,  plus  aimé,  plus  assidu 
bientôt  que  Bossuet  à  cause  de  ses  fonctions  de 
précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  petit-fils  du 
roi,  ne  tarda  pas  à  séduire,  comme  il  séduisait 
tout,  l'esprit,  la  piété, lespenchants  de  madame 
de  Maintenon.  L'imagination  de  ce  poëte,  co- 
lorée de  teintes  religieuses,  son  aristocratie  in- 
née de  manières  et  d'esprit,  son  tact  à  la  fois 
caressant  et  digne,  son  éloquence  fluide  et  pé- 
nétrante sans  aucun  elîort,  son  élégance  dena- 
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ture  révélée  extérieurenienl;  par  la  plus  noble 
élégance  de  traits,  enfin  sa  piété  plus  tendre 
que  dogmatique,  qui  semblait  une  transfigura- 
tion de  la  douceur  évangélique  dans  un  dis- 
ciple grec  de  Platon,  charmaient  madame  de 
Maintenon. 

Elle  ne  tarda  pas  à  lepréférer  à  Bossuet,  pour 
qui  elle  avait  plus  de  crainte  quedc  sympathie. 
Mais  elle  ne  put  jamais  faire  partager  au  roi 
cette  prédilection  pour  Fénelon.  Quelque  chose 
avertissait  le  tact  confus,  mais  sûr  dece  prince, 
que  tant  de  grâces  pouvaient  cacher  quelques 
pièges,  que  cette  imagination  pouvait  se  nour- 
rir de  chimères^  et  que  des  hardiesses  en  reli- 
gion ou  des  utopies  en  politique  couvaient  dans 
l'esprit  de  ce  philosophe  ambitieux  de  perfec- 
tions. 
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LUI 


Cependant  l'attrait  de  madame  deMaintenou 
pour  Fénelon  était  si  puissant,  qu'il  prévalait 
môme  sur  sa  crainte  de  blesser  le  roi  par  cette 
préférence.  Elle  cachait  Fénelon  dans  le  secret 
de  son  cœur  ;  elle  l'admettait  dans  le  petit  cer- 
cle d'hommes  pieux  et  de  femmes  mystiques  où 
l'on  traitait  chez  elle,  à  Versailles  et  à  Saint- 
Cyr,  des  raffinements  platoniques  de  la  dévo- 
tion transcendante.  Elle  l'écoutait  avec  ravis- 
sement dans  ces  entretiens  édifiants.  Son  esprit, 
si  solide,  mais  si  longtemps  sevré  de  douceurs 


224  BOSSUKT 

humaines,  se  complaisailà  donner  .à  son  imagi- 
nation (oDJours  jeune,  les  extases  du  divin 
amour. 

Une  femme  énigmaliquejeunecncorejbellc, 
dévote,  éloquente,  entourée  d'on  ne  sait  quel 
nuage  de  mysticité  et  de  surnaturel,  venait 
d'être  introduite  dans  la  société  de  madame 
de  Maintenon,  àSaint-Cyr,  comme  un  sujet  d'é- 
dification. Cette  femme  se  nommait  madame 
Guyon.  On  comprend  mal  comment  madame 
de  Maintenon  avait  admis  si  légèrement  parmi 
les  jeunes  néophytes  de  son  oratoire,  dans  son 
monastère  royal  de  Saiut-Cyr,  une  personne 
aussi  équivoque  que  madame  Guyon,  femme 
indécise  entre  raventurière  et  Tinspirée.  La 
dévotion  a  ses  engouements  et  ses  impru- 
dences comme  toute  autre  passion. 


Liy 


Madame  Guyon,  veuve  d'un  riche  bourgeois 
de  Paris,  douée  d'une  imagination  ardente,  s'é- 
tait  précipitée  toute  jeune,  après  ]a  mort  de  son 
mari,  dans  les  pratiques  les  plus  excessives  de 
la  piété.  Elle  avait  suivi  de  ville  en  ville,  et 
iisqu'à  Turin  et  à  Lausanne,  un  directeur  de 
sa  conscience,  moine  visionnaire,  qui  semblait 
exercer  sur  elle  une  attraction  surnaturelle. 
Elle  avait  fondé  ici  et  là  des  couvents  de 
femmes  dont  elle  remettait  le  gouvernement  à 
ce  directeur.  Expulsée  par  plusieurs  évoques  à 
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cause  de  cette  liaison  mystique,  madame 
Guyon  était  revenue  à  Paris  propager,  dans 
des  prédications  occultes,  des  théories  de  pur 
amour  de  Dieu,  et  des  inspirations  étranges  où 
le  miracle  des  visions  autorisait  le  péril  des 
doctrines. 

Elle  y  avait  publié,  sous  le  titre  des  Torrents, 
des  effusions  de  piété  sensuelle  où  la  pensée 
était  pure,  mais  où  les  mots  étaient  des  scan- 
dales. Sa  beauté,  ses  aventures,  son  mystère, 
ses  inspirations,  son  éloquence  qui  se  perdait 
en  extases  et  qui  se  fondait  en  larmes,  les  per- 
sécutions qu'elle  avait  souffertes  pour  la  cause 
de  Dieu,  la  faisaient  rechercher  des  personnes 
curieuses  de  perfections.  Elle  avait  Taltrait 
que  donne  la  pitié  aux  âmes  généreuses.  On  se 
passionnait  pour  elle  et  contre  elle. 

Fénelon  la  connut  chez  madame  de  Main- 
tenon.  Il  crut  avoir  découvert  en  elle  une  de 
ces  sibylles  que  ranfiquilédouaitdudon  d'ins- 
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piration  sur  le  trépied,  et  que  le  Calvaire  pou- 
vait, à  ses  yeux,  inspirer  plus  divinement  que 
Dodone.  Il  fut  séduit  surtout  par  cette  sublime 
doctrine  de  Tamour  désintéressé  de  Dieu,  qui 
n'emprunte  sa  flamme  qu'à  la  contemplation 
passionnée  de  la  beauté  suprême  et  qui  ne  de- 
mande à  l'adoration  d'autre  récompense  que 
l'adoration.  Mais  il  parut  glisser  avec  madame 
Guyon,  son  oracle,  dans  une  des  conséquences 
périlleuses  pour  la  morale  de  ce  principe  : 

«  Qu'uae  fois  parvenue  à  cet  état  d'amour 
parfait  et  désintéressé,  l'àmè;  ravie  entière- 
ment par  Dieu  aux  infirmités  delà  matière,  de- 
vient impeccable,  et  qu'elle  ne  peut  plus  môme 
être  souillée  parles  actes  que  les  sens  commet- 
traient en  son  absence  dans  la  sphère  vile  de  la 
matière  et  du  péché.  » 

«  Le  monde,  dit  Bossuet  en  parlant  de  cette 
femme  et  de  ses  doctrines,  semblait  vouloir 
enfanter  q uelq u e  étrange  nouvea u té  ?  » 
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Cette  nouveauté  couva  longtemps  entre  ma- 
dame (leMaintcRon,  madame  Guyon,  Fénelon 
et  leurs  pieuses  amies  de  Sainl-Cyr  et  de  Ver- 
sailles, sans  éclater.  L'éducation  du  duc  de 
Bourgogne  touchait  à  sa  fin,  et  Fénelon,  par 
la  faveur  de  mad.inie  de  iMaintenon,  était  déjà 
archevêque  de  Cambrai  quaod  elle  éclata. 

Bossuet  s'était  tu  jusque-là,  malgré  les  chu- 
chotements étranges  qui  montaient  de  temps 
en  temps  à  ses  oreilles.  Il  aimait  trop  Fénelon, 
son  disciple;  il  croyait  trop  à  sa  vertu  pour  le 
soupçonner  d'aucun  égarement  de  cœur  ou 
d'esprit  sur  les  traces  d'une  femme  visionnaire 
et  suspecte.  Il  s'affligeait,  mais  il  ne  tonnait 
pas.  Madame  deMaintenon  aussi  lui  imposait  la 
réserve  et  le  silence.  L'évèque  de  Meaux  crai- 
gnait que  ces  foudres  ne  rejaillissent  de  la 
tête  de  cette  Priscille  sur  la  tète  de  sa  puis- 
sante protectrice.  Sa  conduite,  pendant  ces 
années  inquiètes,  fut  pleine  de  prudence  pour 
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rÉglise,  de  mônagemerits  pour  madame  de 
Maintenon,  de  longanimité  patiente  pour  Fé- 
nelon.  La  controverse  seule  envenima  le  zèle 
de  Bossuet  jusqu'à  la  sainte  colère ,  puis  la 
sainte  colère  jusqu'à  l'injure  et  jusqu'à  la  per- 
sécution 


LV 


La  publication  du  livre  des  Maœimes  des 
Saints,  par  Fénelon,  changea  une  polémique 
jusque-là  domestique  en  une  dispute  tliéologi- 
que.  Ce  livre  était  une  habile  témérité  de  Fé- 
nelon. Fidèle  à  son  amitié  pour  madame  Guyon 
emprisonnée  pour  ses  erreurs,  Fénelon  voulut 
confesser  cette  amitié  dans  le  malheur  et  prou- 
ver, par  les  citations  des  Pères  de  VÉgiise, 
que  la  doctrine  fulminée  dans  une  femme 
était  la  doctrine  vénérée  dans  les  saints. 

Le  livre  était  périlleux  pour  la  foi,  plus  pé- 
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rilleux  peut-être  pour  la  morale.  L'ombre 
même  d'un  schisme  faisait  horreur  au  roi  :  sa 
religion  n'était  qu'obéissance.  Il  avait  peur  de 
tout  ce  qui  sortait  de  la  lettre  des  préceptes  : 
son  imagination  sèche,  aride  et  froide,  ne 
s'exaltait  jamais  jusqu'aux  contemplations. 
11  reprocha  à  madame  de  Maintenon  ses  com- 
plaisances de  cœur  pour  Fénelon,  ses  com- 
plaisances de  mysticité  pour  une  femme  qui 
remuait  les  consciences  et  qui  faisait  naître 
des  troubles  dans  la  foi.  Madame  de  Mainte- 
non  ne  balança  aucune  de  ses  amitiés  contre  la 
faveur  du  prince  :  elle  abandonna  madame 
Guyon  à  ses  persécuteurs;  Fénelon  à  son  anta- 
goniste. Bûssuet,  avoué  maintenant  par  elle, 
rompit  avec  douleur,  mais  avec  énergie,  le 
silence.  La  guerre  commença  entre  le  défen- 
seur du  dogme  et  le  jeune  novateur  de  la  foi. 
Cette  guerre  fut  longue,  acerbe,  acharnée; 
elle  finit  par  la  disgrâce  irrémédiable  de  Fé- 
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nclon  h  la  cour  et  pav  sa  condamnation  ccla^ 
tante  à  Rome.  Elle  rangea  les  théologiens  et 
les  courtisans  du  côté  de  Bossuet,  les  lioramcs 
de  sensibilité,  d'imagination  et  d'indépen- 
dance du  côté  de  Fénelon.  Cette  vieille  amitié 
déchirée  entre  deux  pontifes,  dont  l'un  avait 
été  le  père  spirituel  de  l'autre,  ces  dénoncia- 
tions au  pape,  ces  anathèmes  de  Rome,  ces  in- 
sinuations contce  l'orthodoxie  et  presque  con- 
tre les  mœurs  du  jeune  archevêque ,  ces 
intrigues  diplomatiques  appuyant  à  Rome  les 
intrigues  sacerdotales  de  l'abbé  Bossuet,  in- 
digne neveu  d'un  grand  homme,  ministre  de 
la  colère  de  son  oncle  auprès  du  pape  et  ser- 
vant la  religion  par  la  calomnie ,  enfin  le 
triomphe  implacable  de  Bossuet,  ne  ménageant 
aucune  susceptibilité  et  presque  aucune  di- 
gnité dans  sa  victime  :  tout  cela  ajustement  et 
fortement  incriminé  le  caractère  de  Bossuet 
dans  la  postérité.  Mais,  disons  la  vérité  contre 
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notre  inclination  même,  la  postérité  a  été  jus- 
qu'ici partiale;  elle  devait  l'être  pour  un  si 
doux  et  si  beau  génie.  La  postérité  a  ses  favoris 
comme  les  princes  :  nul  plus  que  Fénelon  ne 
mérita  cette  partialité  du  cœur  contre  l'esprit 
Mais  aujourd'hui  que  la  cendre  de  ces  pam- 
phlets est  froide  et  que  le  temps  a  dispersé  à 
tous  les  vents  les  feuilles  lourdes  ou  légères 
de  ces  polémiques,  disons  levrai,  et,  après 
nous  être  placé  avec  indulgence  au  point  de 
vue  de  Fénelon  pour  excuser  ses  fautes,  pla- 
çons-nous avec  sévérité  au  point  de  vue  de  Bos- 
suet  pour  juger  équita])lcraent  ces  deux 
grands  hommes. 


LVI 


Voilà  les  deux  plus  beaux  génies  de  l'Église, 
de  la  politique,  de  Tépiscopat  et  de  la  chaire 
sacrée,  unis  jusque-là,  par  rattachement  le 
plus  paternel  dans  le  cœur  de  Bossuet,  par  la 
déférence  la  plus  filiale  dans  le  cœur  de  Féne- 
lon;  l'un  est  déjà  vieux,  l'autre  est  jeune  en- 
core ;  l'un  descend  et  l'autre  monte  la  pente 
de  l'âge,  des  dignités  et  des  honneurs  de  sou 
ministère  ;  l'un,  du  haut  de  sa  vie  couronnée 
de  cheveux  blancs,  fort  de  l'autorité  de  son 
aînesse  dans  l'épiscopat,  de  son  antiquité  dans 
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la  foi,  commo  il  nomme  lui-mômo  son  auguste 
caractère,  (end  la  main  à  l'autre  pour  l'élever, 
après  lui,  à  cette  espèce  de  grand  pontificat 
qu'il  exerce  dans  l'Eglise  de  France  ;  Bossuet  se 
prépare,  comme  Élie,  à  laisser  son  manteau  à 
cet  autre  Elysée  en  montant  au  ciel  ;  il  le 
sacre  lui-môme  archevêque  de  Cambrai,  avec 
des  paroles  prophétiques  qui  le  désignent  au 
monde  comme  son  successeur  dans  la  suprême 
magistrature  de  la  foi,  du  dogme  et  des  mœurs; 
il  se  complaît  à  montrer  au  monde  dans  ce 
jeune  et  éloquent  disciple  le  flambeau  sans 
ombre  à  la  lumière  duquel  marcheront  les  fidè- 
les dans  une  voie  droite  et  sûre,  après  que  Dieu 
l'aura  éteint  lui-même.  C'est  peu  :  ce  vieillard 
est  politique  autant  qu'il  est  pontife.  Il  a  beau- 
coup à  racheter  par  son  zèle  auprès  de  cette 
cour  de  Rome  k  laquelle  il  a  beaucoup  arraché 
en  la  violentant.  Il  lui  doit  la  surveillance  des 
esprits,  l'extirpation  des  hérésies  naissantes; 
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il  doit  au  roi,  dont  il  est  l'œil  et  la  bouche  en 
matière  ecclésiastique,  l'apaisement  des  trou- 
bles religieux  à  peine  étouffés,  prompts  à  re- 
naître dans  le  royaume  ;  il  doit  à  l'hériter  du 
trône,  le  duc  de  Bourgogne,  confié  à  des  pré- 
cepteurs de  son  choix,  de  ne  pas  laisser  exal- 
ter, corrompre  ou  altérer  sa  foi,  qui  sera  celle 
d'un  grand  empire,  par  des  vertiges,  des  dé- 
mences ou  des  hallucinations  dont  il  serait 
responsable  envers  le  royaume.  Enfin  il  doit 
à  Dieu,  dont  il  est  le  ministre  par  l'épiscopat 
et  par  l'inspiration,  de  ne  pas  trahir,  par  fai- 
blesse de  cœur  ou  par  une  lâche  complai- 
sance d'amitié,  ce  qu'il  croit  la  vérité  divine, 
le  dépôt  confié  par  la  succession  des  apôtres  au 
dernier  de  ces  apôtres,  lui  ! 

Tout  à  coup  cet  apôtre,  ce  Père  de  l'Église, 
ce  maître  de  la  doctrine,  ce  gardien  de  la  foi, 
ce  chef  de  l'épiscopat,  ce  ministre  du  roi,  cet 
exterminateur  de  l'hérésie,  ce  vice-roi  de  Rome, 

1  4. 
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ce  tuteur  religieux  de  l'àme  de  Thôritier  du 
trône,  cette  sentinelle  de  la  paix  du  royaume, 
delà  pureté  de  la  foi,  s'éveille  au  bruit  d'étran- 
ges rumeurs  répandues  autour  de  lui.  Il  ap- 
prend que  son  disciple,  son  fils,  son  successeur 
prédestiné,  le  précepteur  de  riiérilier  du  trône, 
l'archevêque  d'une  grande  Église,  Fénelon  en- 
fin, se  livre  à  des  rêves  politiques  ou  à  des  vi- 
sions extatiques,  plus  voisines  de  la  chimère 
que  de  la  sainteté;  il  apprend  que,  dans  un  livre 
encore  secret,  mais  qui  a  déjà  transpiré  à  la 
cour  et  à  la  ville,  le  Tclémaque,  Fénelon  a 
écrit  dans  l'ombre  du  palais  de  Louis  XIV, 
pour  l'instruction  du  petit-fils,  la  plus  san- 
glante satire  du  règne  et  le  portrait  le  plus 
odieux  de  l'aïeul  de  son  élève.  Il  apprend  que 
ce  livre,  au  lieu  de  donner  à  l'héritier  du 
trône  des  leçons  de  gouvernement,  lui  dessine 
dans  les  nuages  et  lui  pare  de  fausses  couleurs 
une  politique  sans  connaissance  des  hommes, 
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sans  réalité  et  sans  muscles,  qui  appelle  toute 
autorité  nécessaire  tyrannie,  qui  ébranle  la  foi 
des  rois  en  eux-mêmes,  qui  condamne  toutes 
les  traditions  expérimentées  jusqu'alors,  qui 
les  remplace  dans  son  utopie  de  Salente  par 
des  puérilités  ou  des  vanités  sonores,  qui  pré- 
conise l'égalité  au  lieu  de  la  hiérarchie,  la 
multiplcité  au  lieu  de  l'unité  du  pouvoir,  qui 
préconise  le  travail  et  qui  proscrit  le  luxe  ;  livre, 
en  un  mot,  ou  plutôt  rêve  dont  les  fantômes  se 
détruisent  les  uns  par  les  autres,  et  dont  la 
publication  ne  peut  avoir  d'autre  etfet,  selon 
lui,  que  d'amollir  l'esprit  du  roi  futur  et  de  dé- 
cevoir les  peuples  par  d'incohérentes  illusions  I 
Convaincu  par  le  premier  coup  d'œil  jeté  sur 
les  pages  de  cette  utopie,  l'esprit  si  gouverne- 
mental de  Bossuet  s'attriste  plus  qu'il  ne  s'ir- 
rite, et,  lorsqu'on  lui  apporte  le  Télémaque 
et  qu'on  lui  parle  du  grand  bruit  que  fait  ce  li- 
vre de  son  disciple  dans  le  monde  : 
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«  Non  dit-il,  je  ne  le  lirai  pas  ;  à  mon  fige, 
je  ne  lis  plus  de  fables  !  » 

Depuis  ce  jour,  Bossuet  ne  parle  môme  pas 
de  Fénelon,  dans  la  crainte  d'avoir  trop  à  dire. 
Il  déplore  seulement  tout  bas  que  des  aventu- 
res d'amour  et  des  images  de  volupté  soient 
reproduites  avec  complaisance  par  la  main 
d'un  archevêque  chrétien  devant  l'imagination 
délicate  d'un  adolescent  bientôt  roi. 


LVII 


Mais  d'autres  bruits  plus  alarmants  et  plus 
incroyables  montent  à  l'oreille  de  Bossuet.  11 
apprend  que  son  disciple,  fasciné  par  les  ex- 
tases et  convaincu  par  les  visions  d'une  jeune 
extatique,  abandonne  les  augustes  et  saintes 
autorités  vivantes  de  la  foi  pour  chercher  la 
doctrine  et  le  salut  dans  les  révélations  d'une 
aventurière  dont  l'esprit  a  flotté  à  tout  vent  des 
sens,  et  dont  les  mœurs  même,  quoique  psut- 
ôtre  chastes,  n'ont  pas  été  exemptes  de  soup- 
çons. Il  se  fait  lire  les  scandaleuses  effusions 
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de  piété  de  cette  sainte  Thérèse  des  salons;  il 
croit  rêver  en  lisant  les  Torrents,  véritables 
accès  de  délire,  écrits  sur  le  trépied  des  sibyl- 
les. Il  se  fait  raconter  ces  scènes  étranges  de 
possession  prétendue  par  Tesprit  divin,  scènes 
pendant  lesquelles,  en  présence  de  Fénelon 
lui-même,  madame  Guyon  succombe  à  l'obses- 
sion divine,  et  qui  font  dire  à  Bossuet,  rougis- 
sant pour  l'épiscopat  : 

«  Et  vous,  ô  Seigneur!  si  j'osais,  je  vous 
demanderais  un  de  vos  séraphins,  avec  le  plus 
brûlant  de  tous  ses  charbons,  pour  purifier 
mes  lèvres  de  ce  récit,  quoique  nécessaire!  » 

C'est  dans  ces  séances,  autorisées  quelquefois 
par  la  présence  de  Fénelon,  que  madame  Guyon 
prenait  le  nom  d'épouse  du  Christ,  racontait 
sa  supériorité  dans  le  cœur  de  son  céleste  époux 
sur  la  Vierge  elle-même,  et  déclarait  «  que, 
dans  l'étal  de  purification  parfaite  où  elle  était 
montée  ]iar  cette  union,  elle  se  refuserait  à 
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prier,  attendu  que  c'était  aux  serviteurs  de 
prier,  mais  que  l'épouse  se  bornait  à  demander 
les  gicâces.  » 


é 


LVIII 


Bossuot,  clans  son  incrédulité  charitable  pour 
de  pareils  excès  de  mysticisme  chez  son  disci- 
ple, se  tait  longtemps  ;  il  interroge  enfin  avec 
une  douce  inquiétude  Fénelon  sur  la  réalité  de 
sa  participation  d'esprit  à  de  telles  aberrations 
de  bon  sens,  de  convenance,  de  doctrine. 

Fénelon  lui  jure  qu'il  se  borne  à  admirer  la 
piété  de  madame  Guyon,  à  éprouver  ses  inspi- 
rations, mais  qu'il  tient  son  jugement  en  sus- 
pens, sa  foi  à  l'abri,  et  qu'il  est  prêt  à  ratifier 
les  yeux  fermés  tous  les  arrêts,  sans  exception, 
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que  Bossuet  lui-même  portera  sur  ces  nou- 
veautés suspectes.  Cette  assurance,  sans  ces3e 
renouvelée  de  bouche  et  par  écrit,  rend  con- 
fiance à  Bossuet  et  fait  prendre  patience  à  ses 
foudres. 

On  nomme,  à  la  requête  de  l'archevêque  de 
Paris  M.  de  Noailles,  une  commission  de  théo- 
logiens et  d'évêques  les  plus  vénérés  de  TÉglise 
de  France  pour  examiner  cette  affaire.  A  la 
demande  de  Bossuet,  on  y  appelle  Fénelon  lui- 
même,  par  respect  et  par  impartialité.  Fénelon 
n'y  assiste  pas,  mais  il  promet  de  signer  l'arrêt 
de  ses  collègues  dans  l'épiscopat. 

L'examen  est  long  et  interrompu  par  des  cir- 
constances étrangères  au  procès.  Madame 
Guyon,  pendant  ces  lenteurs,  cherche  à  prévenir 
Bossuet  lui-même  par  une  déférence  apparente 
à  son  autorité  :  elle  vient  vivre  à  Meaux  dans 
un  couvent  sous  sa  direction,  elle  se  fait  exami- 
ner par  lui,  elle  reconnaît  ses  témérités,  elle 
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lui  promet  de  se  soumettre  en  tout  au  juge- 
ment des  évoques  et  d'attendre  ce  jugement  à 
Meaux  sous  sa  main. 

Tout  à  coup,  Bossuet  apprend  que  sa  péni- 
tente astucieuse  l'a  trompé,  qu'elle  s'est  évadée 
de  Meaux,  et  que,  cachée  dans  Paris,  peut-être 
avec  la  connivence  de  Fénelon,  elle  y  continue 
ses  séances  d'inspirée  et  ses  prédications. 

La  colère  de  Bossuet  n'éclate  pas  encore,  mais 
elle  gronde.  Le  jugement  des  évoques  est  enfin 
lancé.  Fénelon,  qui  a  promis  de  signer,  refuse 
sa  signature.  11  fait  plus  :  il  écrit  en  faveur  do 
madame  Guyon,  condamnée  par  ses  collègues, 
11  publie  son  livre  des  Maximes  des  Saints. 
11  publie  lettres  sur  lettres  contre  Bossuet,  let- 
tres pleines  d'insoumission  et  de  griefs  sous 
d'apparentes  déférences.  L'opinion  prend  parti, 
des  factions  pieuses  se  forment,  elles  divisent 
la  cour  et  la  ville. 

Bossuet,  longtemps  muet  par  douleur  et  par 
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respect  pour  l'épiscopat,  se  croit  enDn  obligé 
de  répondre  pour  l'Église  menacée  et  pour  lui- 
môme  ;  il  répond  dans  une  seule  lettre  aux  qua- 
tre lettres  accusatrices  de  Fénelon,  et,  dans  une 
Relation  du  quiclisme,  aux  doutes  de  l'opinion 
publique.  11  confond,  mais  avec  ménagement 
encore,  son  ancien  disciple;  il  respecte  en  lui 
l'antique  amitié,  le  retour  possible,  le  caractère 
épiscopal,  la  faveur  de  madame  de  Maintenon, 
la  vertu  enfin  qu'il  ne  soupçonne  pas  en  atta- 
quant Terreur,  Ce  n'est  que  par  moments,  et 
poussé  par  l'excès  de  l'injustice,  qu'il  laisse 
échapper  le  cri  de  son  cœur  ulcéré,  et  ce  cri 
môme  n'est  pas  sans  un  dernier  accent  d'espé- 
rance et  sans  un  dernier  retentissement  de  dou- 
leur et  de  tendresse  pour  Fénelon.  Puis  il  s'af- 
flige, il  se  justifie  de  la  nécessité  de  parler. 

«  Si  l'auteur  de  ces  nouveautés,  déjà  con- 
damné par  rÉglise  avant  nous,  les  cache,  les 
enveloppe,  les  mitigé,  et  ne  fait  par  là  que  les 
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rendre  plus  coulantes,  plus  insinuantes,  plus 
dangereuses,  faudra-t-il,  pour  des  bienséances 
du  monde,  les  laisser  glisser  sous  l'herbe,  et 
relâcher  les  saintes  rigueurs  du  langage  théo- 
logique? Si  j'ai  fait  autre  chose  que  cela,  qu'on 
me  le  montre!  Si  c'est  cela  que  j'ai  fait,  Dieu 
sera  mon  protecteur  contre  les  mollesses  du 
monde  et  ses  vaines  complaisances.  » 

Bossuet  finit  aussi  par  ressentir  trop  vive- 
ment peut-être  l'injure  humaine  sous  l'iDJure 
de  la  foi,  et  il  lance  lui-même  l'injure  oratoire 
à  son  adversaire,  autrefois  son  fils. 

<i  Après  cela,  dit-il,  monseigneur,  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire,  et  je  m'en  tiens  pour  vos  quatre 
lettres  à  cette  unique  réponse.  S'il  se  trouve 
dans  vos  écrits  quelque  chose  de  considérable 
qui  n'ait  pas  encore  été  réfuté,  j'y  répondrai 
par  d'autres  moyens  (l'autorité  romaine  et 
l'autorité  pontificale).  Pour  des  lettres,  compo. 
sez-en  tant  qu'il  vous  plaira  ;  divisez  la  ville  et 
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la  cour,  faites  admirer  votre  esprit  et  votre  élo- 
quence, ramenez  les  grâces  des  Provinciales 
(lettres  de  Pascal  qui  avaient  charmé  le  monde 
et  contristé  l'Église).  Je  ne  veux  plus  avoir  de 
part  au  spectacle  que  vous  semblez  vouloir 
donner  au  public.  » 

«  Une  nouvelle  prophétesse,  s'écrie-t-il  ail- 
leurs, a  entrepris  de  ressusciter  de  nos  jours 
l'hérésie  ;  c'est  de  cet  enfant  qu'elle  est  en- 
ceinte ;  l'ouvrage  de  cette  femme  n'est  pas 
achevé.  L'archevêque  de  Cambrai,  un  homme 
de  cette  élévation,  est  entré  dans  ce  malheu- 
reux mystère;  il  ne  dira  pas  qu'il  a  ignoré  cette 
ridicule  communication  des  grâces  par  cette 
femme  en  démence,  ni  ses  prophéties,  ni  son 
prétendu  état  apostolique  d'impeccabilité,  et  il 
Ta,  de  son  propre  aveu  cependant,  laissé  esti- 
mer de  tant  d'illustres  personnes //ifi  se  fiaient 
à  lui.  11  a  donc  laissé  estimer  une  femme  qui 
prophétisait  les  illusions  de  son  cœur!... 
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»  Je  n'ai  rien  dit  toutefois  qu'après  que  la 
charité  et  la  douceur  ont  fait  leur  dernier  ef- 
fort. En  ce  qui  concerne  M.  de  Cambrai^  je  ne 
suis  que  trop  justifié  par  ses  lettres.  Où  pla- 
cera-t-on  cette  jalousie  qu'on  m'impute  à  nioi 
et  à  mes  collègues?  Et,  s'il  faut  se  justifier  d'une 
si  basse  passion,  de  quoi  serait-on  jaloux  dans 
le  nouveau  livre  de  cet  archevêque?  Lui  envie- 
rait-on la  gloire  de  peindre  de  belles  couleurs 
une  femme  comme  madame  Guyon?  Si  Dieu  a 
voulu  que  l'Église  eût  dans  la  personne  d'un  de 
ses  évoques  ce  prodige  vivant  de  séductions,  et 
si  cette  Priscille  a  trouvé  son  Montanus  pour 
la  défendre,  qu'il  prévienne,  il  en  est  temps 
encore,  les  jugements  de  l'Église  !  Quant  au 
roi,  qui  veut  laisser,  par  respect,  à  l'Église 
toute  la  liberté  de  son  examen  et  de  sa  foi, 
qu'y  aurait-il  d'étonnant  pourtant  qu'il  soutînt 
de  son  autorité  les  évoques  qui  marchent  dans 
la  voie  droite?  » 
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On  voit  partout  ainsi  dans  Bossuet  l'appel 
à  la  force  suivre  de  trop  près  l'appel  au  bon 
sens.  C'est  le  vice  des  convictions  dominatrices 
et  des  caractères  despotiques 
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Dans  cette  polémique  sur  madame  Guyon,  à 
l'exception  de  quelques  mots  acerbes  échappés 
à  l'ardeur  de  sa  foi  et  à  la  revendication  de  son 
caractère,  mots  trop  provoqués  par  les  apos- 
trophes plus  indirectes,  mais  plus  blessantes, 
de  Fénelon,  Bossuet  est  jusqu'ici,  dans  cette 
querelle,  l'homme  du  sens,  de  la  patience  et 
du  devoir.  Fénelon  est  l'homme  de  l'illusion, 
de  l'inexpérience  et  du  trouble.  L'un  rêve  en 
visionnaire,  centriste  son  maître,  fait  secte  de 
quelques  femmes  exaltées,  se  dérobe  au  juge- 
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ment,  s'engage,  se  retracte,  abuse  enfin  de  la 
patience  et  du  silence  de  l'oracle  de  l'Église, 
pour  l'appeler  malgré  lui  dans  la  lice  et  pour 
publier,  sous  l'apparence  d'une  justification, 
des  accusations  contre  Bossuet  sans  justice 
comme  sans  vérité.  L'autre  pense  en  apôtre  et 
en  politique  ;  il  patiente  en  ami  ;  il  compatit  en 
vieillard  ;  il  fait  des  efforts  surhumains  pour 
amortir  le  bruit,  pour  circonscrire  le  scandale 
dans  les  murs  du  sanctuaire;  il  n'éclate  enfin, 
et  il  n'éclate  avec  larmes  que  quand  son  silence 
deviendrait  une  défection  de  son  épiscopat,  une 
trahison  de  son  ministère,  une  déshonoration 
de  son  caractère  insulté. 

Jusque-là,  toute  supériorité  de  raison,  de  me- 
sure, d'égards,  de  tolérance  et  de  conduite  reste 
à  Bossuet.  La  lecture  des  polémiques  récipro- 
ques de  ces  deux  antagonistes  le  grandit  et 
diminue  son  rival.  Ces  deux  hommes  ne  parais- 
sent plus  au  même  niveau;  quelque  chose  de 
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l'incousistance  féminine  transpire  dans  ]a  pose 
et  dans  l'accent  de  Fénelon.  Bossuet  a  l'accent 
de  rhomme  et  de  l'honnête  homme.  On  va  en 
juger  parles  fragments  suivants  de  sa  dernière 
réplique  à  Fénelon  ;  son  indignation  contenue 
y  double  la  force  des  paroles,  la  réticence  y  est 
plus  significative  que  le  mot. 

«  Monseigneur, 

»  J'ai  vu  quatre  lettres  que  vous  m'avez  adres- 
sées, et  j'ai  admiré  avec  tout  le  monde  la  ferti- 
lité de  votre  génie,  la  délicatesse  de  vos  tours, 
la  vivacité  et  les  douces  insinuations  de  votre 
éloquence.  Avec  quelle  variété  de  belles  paroles 
représentez-vous  qu'on  fait  rêver  les  yeux 
ouverts,  et  qu'au  reste  il  n'est  pas  permis  de 
vous  accuser  de  si  grossières  contradictions, 
sans  avoir  prouvé  juridiquement  que  vous  avez 
perdu  l'usage  de  la  raison  ! 

»  Vous  poussez  la  plainte  jusqu'à  dire  :  Si  je 
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suis  capable  d'une  telle  folie,  dont  on  ne  trou- 
verait pas  même  d'exemple  parmi  les  insensés 
qu'on  renferme,  je  ne  suis  pas  en  état  d'avoir 
aucun  tort,  et  c'est  vous  qu'il  faut  blâmer  d'avoir 
écrit  d'une  manière  si  sérieuse  et  si  vive  contre 
un  insensé.  » 

»  Quelle  élégance  dans  ces  expressions! 
quelle  beauté  dans  ces  figures  !  Mais,  après  tout, 
on  ressent  que  des  preuves  de  cette  nature  dans 
un  point  de  fait,  où  il  s'agit  de  savoir  si  vous 
vous  êtes  contredit  ou  non,  ne  peuvent  être 
qu'éblouissantes,  et  qu'il  faut  revenir  à  la 
vérité... 

»  On  aimerait  mieux  s'être  expliqué  plus 
précisément  et  employer  son  esprit  à  bien  dé- 
finir ses  mots  pour  parler  conséquemmeut,  que 
de  les  tordre  après  coup  pour  se  sauver  comme 
on  peut.  Mais  quoi  !  les  contradictions  sont  un 
accid(mt  inséparable  de  la  maladie  qu'on  ap- 
pelle erreur,  et  de  celle  qu'on  appelle  vaine  et 


J 


BOSSUET  257 

fausse  subtilité.  La  prévention  demande  une 
chose,  la  vérité  en  présente  une  autre.  On 
avance  des  choses  subtiles  et  alambiquées  qui 
ne  peuvent  point  tenir  au  cœur,  et  dont  on  se 
dédit  naturellement.  Quiconque  est  attaqué  de 
ces  maladies,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  jamais 
éviter  de  se  contredire  ;  car  celui  qui  erre,  il  faut 
qu'il  en  vienne  à  un  certain  point  où  il  est  jeté 
nécessairement  dans  la  contradiction.  Quand 
saint  "Paul  a  dit  des  faux  docteurs  qu'ils  n'en- 
tendent ni  ce  qu'ils  disent  ni  de  quoi  ils  parlent 
si  affirmativement  ;  quand  il  a  dit  que  la  fausse 
science  est  pleine  de  contradictions,  qui  est  un 
des  sens  de  celte  parole,  où  il  établit  les  ojypo- 
sitions  delà  science  faussement  nommée;  quand 
il  dit  que  l'homme  hérétique,  sans  vouloir  don- 
ner ce  nom  à  celui  qui  se  soumet,  et  en  l'appli- 
quant seulement  à  celui  qui  se  trompe  dans  la 
foi,  se  condamne  par  son  propre  jugement  ;  et 
lorsque  enfin  tous  ceux  qui  s'opposent  à  la  vé- 

15. 
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rite,  après  avoir  durant  quelque  temps,  par  vn 
malheureux  progrès^  erré  etjetéles  autres  dans 
l'erreur,  c'est-à-dire  après  avoir  ébloui  le 
monde  par  de  spécieux  raisonnements  et  par 
une  éloquence  séduisante,  cesseraient  d'avan- 
cer, parce  que  leur  folie  serait  connue  de  tous, 
l'Apôtre  ne  voulait  pas  les  faire  lier,  ni  prouver 
juridiquement  qic'ils  avaient  perdu  la  raison, 
et  qu'il  les  fallait  interdire.  Il  voulait  seulement 
nous  enseigner  qu'il  y  aune  lumière  de  la  vérité 

qui  se  fait  sentir  jusque  dans  l'erreur 

»  Mais  cette  réputation  d'avoir  de  l'esprit, 
loin  d'excuser  ces  grands  esprits  qui  se  préci- 
pitent eux-mêmes  et  qui  précipitent  les  autres 
dans  l'erreur,  au  contraire,  c'est  ce  qui  les 
perd.  Les  grands  esprits,  dit  saint  Augustin, 
les  esprits  subtils,  magna  et  acuta  ingénia, 
se  sont  jetés  dans  des  erreurs  d'autant  plus 
grandes,  que,  se  fiant  en  leur  propre  force,  ils 
ont  marché  avec  plus  de  hardiesse  :  In  tantn 
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majores  errores  inierunt,  quanto  prœfidentius 
tanquam  suis  viribus  ci'.currerenf.  Il  ne  faut 
pas  les  lier  ni  les  renfermer  comme  vous  dites  ; 
ce  sont  là  des  raisonnements  qui  n'ont  qu'une 
fausse  lueur.  Il  n'y  a  souvent  qu'à  les  laisser 
beaucoup  écrire  et  étaler  les  lumières  de  leur 
bel  esprit,  pour  les  voir  bientôt  ou  se  perdre 
dans  les  unes  et  s'éblouir  eux-mêmes  comme 
les  autres  ou  se  prendre  dans  les  lacets  de  leur 
vaine  dialecticjp.ie. 

»  Je  le  dis  avec  douleur,  Dieu  le  sait  :  vous 
avez  voulu  raffiner  sur  la  piété,  vous  n'avez 
trouvé  digne  de  vous  que  Dieu  beau  en  soi.  La 
bonté  par  laquelle  il  descend  à  nous  et  nous 
fait  remonter  à  lui  vous  a,  paru  un  objet  peu 
convenable  aux  parfaits,  et  vous  avez  décrié 
jusqu'à  l'espérance,  puisque,  sous  le  nom  d'a- 
mour pur,  vous  avez  établi  le  désespoir  comme 
le  plus  parfait  de  tous  les  sacrifices  ;  c'est  du 
moins  de  cette  erreur  qu'on  vous  accuse.  Qui- 
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conque  la  voudra  soutenir  ne  se  pourra  soute- 
nir lui  môme;  il  faut  que  lui-même  il  se  cho- 
que en  cent  endroits,  ou  pour  se  défendre,  ou 
pour  se  couvrir  et  cacher  son  faible  ;  et  vous 
venez  dire  :  Prouvez-moi  que  je  suis  un  insen- 
sé; et  quelquefois  :  Prouvez-moi  que  je  suis  de 
mauvaise  foi,  sinon,  ma  seule  réputation  me 
met.à  couvert.  Non,  monseigneur,  la  vérité  ne 
le  souffre  pas  :  vous  serez  en  votre  cœur  ce  que 
vous  voudrez,  mais  nous  ne  pouvons  vous 
juger  que  par  vos  paroles,  etc.  » 

Les  torts  de  l'évêque  de  Meaux,  dans  la  suite 
de  cette  affaire,  ne  furent  que  des  excès  de  bon 
droit  :  il  pousa  la  justice  jusqu'àla  vengeance. 
Mais  il  faut  l'avouer  à  sa  décharge,  ce  tort  fut 
moins  le  sien  que  celui  de  son  âge  avancé. 
Entraîné,  dominé,  gouverné  par  son  neveu, 
l'abbé  Bossuet,  esprit  médiocre,  âme  vulgaire, 
cœur  haineux,  caractère  dépravé  par  la  servi- 
lité, le  grand  Bossuet  parut  rapetissé  par  ce 
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neveu  au  niveau  des  inquisiteurs  de  la  foi  et 
des  persécuteurs  du  génie.  C'est  ce  neveu  qui 
sollicitait  à  Rome  les  foudres  de  l'Église  sur  la 
tête  de  l'archevêque  de  Cambrai,  avec  la  cha- 
leur d'un  saint  qui  solliciterait  le  ciel ,  c'est  lui 
qui  semait  la  calomnie  contre  l'ancien  disciple 
de  son  oncle,  qui  pressait  les  ministres  et  les 
ambassadeurs  du  roi  d'arracher  au  pape  une 
condamnation  et  des  flétrissures,  qui  attaquait 
l'innocence  des  mœurs,  l'épiscopat,  le  talent, 
*  l'amitié,  la  vertu,  et  qui  écrivait  à  ses  corres- 
pondants de  Paris,  en  parlant  de  Fénelon  : 
«  Nous  tenons  enfin  cette  hête  féroce!  »  Vérita- 
ble type  de  ces  zélateurs  de  la  foi  qui  s'effor- 
cent d'ajouter  aux  foudres  du  ciel  l'injure  et  la 
difTamation,  ces  foudres  abjectes  des  colères  de 
l'homme!  Mais  le  caractère  d'un  grand  homme 
ne  doit  pas  souffrir  des  bassesses  d'un  neveu 
qui  portait  mal  ce  beau  nom.  Il  n'y  a  de  pa- 
renté ici  ni  entre  les  génies  ni  entre  les  âmes. 


LX 


Plût  à  Dieu  que  le  caractère  de  Bossuet  n'eût 
pas  de  tache  plus  indélébile  que  la  tache  im- 
méritée qu'on  a  voulu  faire  rejaillir  sur  son 
nom  par  partialité  pour  Fénelon  dans  l'affaire 
du  Télémaque  et  du  quiétisme  !  Mais  il  y  en  a 
malheureusement  une  autre,  qu'aucune  indul- 
gence ne  peut  absoudre,  qu'aucun  temps  ne 
peut  effacer.  Il  devint  oppresseur  des  conscien- 
ces, il  voulut  faire  régner  sur  les  âmes  par  le 
glaive  les  dogmes  qui  régnaient  sur  le  royaume. 
11  ne  se  contenta  pas  d'être  le  grand  prêtre 
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de  la  religion  do  son  Dieu;  il  voulut  élrc 
et  il  fut  le  grand  prêtre  de  la  religion  de  son 
prince. 

Nous  l'avons  vu,  dans  sa  dispute  avec  les  mi- 
nistres réformés,  professer  ce  principe  impie 
que  la  religion  des  sujets  est  obligatoirement 
conforme  à  la  religion  du  prince  :  principe  qui 
subordonne  Dieu  à  l'homme,  et  qui  fait  péné- 
trer la  tyrannie  jusque  dans  le  royaume  inac- 
cessible de  la  conscience. 
■  Il  faut  le  dire  cependant,  cette  opinion  chez 
Bossuet  n'était  pas  une  adulation  envers  le 
prince  ;  elle  était  une  édification  des  dogmes. 
Le  dogme,  dans  cet  esprit  Ihéologique,  était 
Dieu.  La  philosophie  tout  entière  était  dans  son 
catéchisme. 

Jamais  la  liberté  de  penser  n'avait  pénétré 
dans  cette  i\me,  et  par  conséquent  jamais  la  to- 
lérance. 11  était  tellement  convaincu  de  l'évi- 
dente réalité  de  ses  principes,  qu'il  n'admettait 
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pas  que  cette  évidence  ne  frappât  pas  les  au- 
tres hommes  de  la  même  évidence  que  lui;  il 
attribuait  de  bonne  foi  à  l'obstination,  à  la  ré- 
volte et  à  l'impiété  d'esprit  toute  résistance  à 
l'autorité  de  l'Église.  Un  incrédule,  pour  lui,  ce 
n'était  pas  un  libre  penssur,  c'était  un  rebelle. 
Théocratejusqu'au  fond  des  entrailles,  il  croyait 
fermement  que  le  devoir  des  rois  était  de  faire 
régner  son  Dieu  et  leur  Dieu  sur  la  terre  par  la 
même  loi  et  par  la  même  contrainte  qui  leur 
sont  prêtées  pour  faire  obéir  la  loi  de  l'État.  Il 
avait  puisé  cette  théocratie  implacable  dans 
l'Ancien  Testament  :  convertir  ou  exterminer, 
c'était  sa  tradition.  Oubliant  entièrement  ses 
invectives  contre  les  persécuteurs  de  l'Évangile 
opprimé,  il  admettait  que  l'Évangile,  une  fois 
triomphant,  se  fit  persécuteur  à  son  tour.  Les 
martyrs  de  tout  autre  foi  que  la  sienne  n'étaient 
plus  pour  lui  des  martyrs,  mais  des  factieux  et 
des  vaincus.  Nous  analysons  cette  pieuse  ini- 

16 
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quilé  de  Bossuet,  non  pour  la  faire  admirer, 
mais  pour  la  faire  condamner.  Elle  enlève  à 
Tesprit  humain,  quelque  grand  qu'il  soit,  le 
premier  instinct,  la  justice;  elle  enlève  au 
christianisme  sa  première  vertu,  la  charité; 
elle  enlève  à  la  religion  sa  première  dignité, 
l'indépendance.  C'est  l'esclavage  avilissant  à 
la  fois  le  maître  et  l'esclave,  transposé  du  corps 
àràme;  c'est  l'homme  livré  garrotté  à  Dieu 
et  à  l'Église,  au  lieu  de  l'homme  élevant  libre- 
ment son  àme  au  ciel  et  marchant  de  lui-même 
à  son  Dieu  et  à  son  autel. 

Cette  doctrine  était  celle  de  Louis  XIV,  esprit 
au  fond  aussi  docile  qu'impérieux.  Louis  XIV 
était  grand  surtout  par  la  volonté.  Hors  de  lui- 
même,  ce  roi  ne  comprenait  rien.  Son  égoïsme 
royal  était  son  génie.  Toute  liberté  l'offensait, 
même  celle  de  croire.  L'uniformité  de  la  foi  et 
de  la  prière  lui  semblait  une  des  majestés  de 
la  monarchie.  La  politique  renforçait  en  lui  ces 
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préjugés.  Il  ne  se  sentait  pas  assez  roi  tant  que 
la  libre  croyance  d'une  partie  de  son  peuple 
protesterait  insolemment  contre  sa  croyance 
de  monarque.  L'indépendance,  quant  au  dogme, 
était  pour  lui  une  faction  dans  le  ciel  comme  la 
liberté  était  une  faction  sur  la  terre. 


LXI 


La  longue  guerre  civile  et  religieuse  de  la 
Ligue  s'était  terminée  par  l'abjuration  de 
Henri  IV.  Ce  prince  avait  vaincu  avec  les  ré- 
formés, il  allait  régner  contre  eux.  Sa  foi  avait 
suivi  son  ambition;  il  troquait  avec  des  plai- 
santeries impies  sa  religion  contre  un  trône. 
On  sait  son  mot  devenu  le  proverbe  des  ambi- 
tieux :  «  Paris  vaut  bien  une  messe  !  » 

Cependant,  pour  cimenter  la  paix  entre  ses 
anciens  amis  les  protestants  et  ses  nouveaux 
sujets  les  catholiques^  ce  roi,  tolérant  par  poli- 
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tique,  avait  promulgué  i'6dit  de  Nantes  qui  as- 
surait la  liberté  et  l'égalité  des  deux  cultes.  Cet 
édit  pesait  aux  catholic{ues,  car  l'égalité,  ce 
n'était  pas  la  victoire.  Cet  édit  pesait  égale- 
ment à  Louis  XIV;-car,  devenu  catholique  par 
la  défection  d'Henri  IV  au  parti  protestant,  ce 
parti  ne  pouvait  voir  dans  les  successeurs 
d'Henri  IV  que  des  ennemis  sur  le  trône. 

Cependant,  ni  le  cardinal  de  Richelieu,  si 
exterminateur  de  l'aristocratie,  ni  le  cardinal 
Mazarin,  si  pacificateur  des  troubles  civils,  n'a- 
vaient osé  révoquer  Tédit  de  Nantes,  C'était  la 
grande  charte  des  libres  croyants.  Une  moitié 
du  royaume  vivait  à  l'abri  de  cette  charte. 

On  s'était  borné,  pendant  la  régence  d'Anne 
d'Autriche,  à  convertir  par  la  faveur  partiale 
du  gouvernement  les  famiHes  influentes  de  la 
cour  et  des  provinces.  On  achetait  des  con- 
sciences une  à  une,  et,  il  faut  le  dire  ta  la  honte 
des  convictions  religieuses  de  cette  époque  en 
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France,  elles  ne  se  marchandaient  pas  à  haut 
prix.  L'exemple  de  Henri  IV  avait  fait  un  jeu 
du  changement  de  religion.  On  ne  se  sentait 
pas  coupable  d'ahjurer  pour  un  domaine  ou 
pour  un  titre  ce  que  le  roi  avait  abjuré  pour 
un  trône. 

Mais  aussitôt  que  Louis  XIV,  entouré  par 
Anne  d'Autriche,  sa  mère,  de  fervents  catholi- 
ques et  de  pontifes  imbus  des  traditions  espa- 
gnoles, eut  le  règne  en  main,  le  plan  d'unifor- 
miser la  foi  dans  le  royaume  par  la  séduction^ 
par  la  contrainte,  et  au  besoin,  par  la  violence, 
devint  l'âme  du  gouvernement.  Tout  conver- 
gea de  loin  et  constamment  vers  ce  but. 

Il  ne  fut  pas  difficile  aux  politiques  de  faire 
comprendre  à  ce  jeune  prince  que  le  dernier 
levain  de  la  révolte  était  dans  le  culte  hétéro- 
doxe, et  qu'il  ne  serait  vraiment  roi  qu'après 
qu'il  aurait  le  droit  de  gouverner  ses  peuples 
au  nom  d'un  Dieu  pour  ainsi  dire  royal. 
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Il  ne  fut  pas  difficile  à  ses  évoques  de  lui 
faire  envisager  ce  grand  service  rendu  à  l'É- 
glise comme  une  expiation  des  légèretés  ou 
des  scandales  de  sa  jeunesse.  Il  crut  que  Dieu 
pardonnerait  tout  à  un  prince  qui  lui  rendrait 
un  peuple. 

\  L'amour  et  la  guerre  suspendirent  longlem  ps 
ces  pensées;  mais  quand  il  fut  à  la  fois  lassé 
de  gloire  et  de  plaisirs,  quand  madame  de 
Maintenon,  le  duc  de  Beauvilliers,  le  duc  de 
Montausier,  Bossuet,  Tarchevôque  de  Reims,  le 
chancelier  Letellier,  toute  la  partie  dévote  de 
la  cour,  commencèrent  à  tourner  son  esprit 
oisif  et  scrupuleux  sur  les  intérêts  de  la  reli- 
gion, Louis  XIV  reprit  ce  plan  avec  plus  d'ar- 
deur. De  la  séduction  on  passa  à  la  contrainte. 
Des  missionnaires  escortés  de  dragons  se  ré- 
pandirent, sous  l'impulsion  de  Bossuet  et 
môme  de  Fénclon,i  dans  les  provinces  de  l'ouest 
du  midi  et  de  l'est,  partout  où  le  protcstan- 
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tisme,  plus  enraciné  dans  des  populations  plus 
tenaces,  résistait  davantage  à  la  prédication 
Ce  récit  est  affreux,  mais  nécessaire.  Taire  le 
mal,  c'est  le  flatter. 


16. 


LXII 


On  autorisa  les  enfants,  dès  l'âge  de  sept 
ans,  à  abjurer  valablement  la  religion  de  leurs 
pères.  Les  maisons  des  parents  qui  refusaient  de 
livrer  leurs  enfants  furent  envahies  et  rançon- 
nées par  les  troupes  du  roi.  L'expropriation  du 
foyer  et  le  déchirement  de  la  famille  forcèrent 
les  populations  à  fuir  la  persécution  déclarée. 

Le  roi,  inquiet  de  cette  dépopulation,  pro- 
nonça la  peine  des  galères  contre  ceux  qui 
cherchaient  la  liberté  dans  la  fuite.  Il  ordonna 
la  confiscation  de  toutes  les  terres  et  de  toutes 
les  maisons  vendues  par  les  propriétaires  qui 
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tentèrent  de  sortir  du  royanme.  Il  catégorisa 
la  nation  par  conscience,  excluant  de  presque 
tous  les  emplois  et  bientôt  de  tous  les  métiers 
ceux  qui  persisteraient  dans  le  culte  proscrit, 
en  sorte  que  le  peuple  en  fut  réduit  entre  la 
vie  et  l'abjuration. 

Le  bannissement  perpétuel  fut  prononcé  con- 
tre les  ministres  qui  entretiendraient  et  propa- 
geraient leur  foi  par  la  parole.  Ces  sévices  sou- 
levèrent des  murmures  et  des  séditions  dans  les 
provinces  ainsi  torturées;  on  les  punit  par  des 
supplices.  Le  petit-fils  du  conseiller  d'Henri  IV, 
qui  avait  rédigé  le  texte  de  l'édit  de  Nantes, 
roué  à  Grenoble  pour  avoir  revendiqué  le 
bénéfice  de  l'acte  royal.  D'autres  furent  roués 
el  pendus  h  Toulouse.  «  La  France  ressemble  à 
un  malade  à  qui  on  coupe  bras  et  jambes  pour 
le  guérir,  »  écrit  la  reine  Christine  de  Suède, 
qui  visitait  le  royaume  en  ce  moment.  Bientôt 
on  organisa  la  proscription  en  masse.  Toute  la 
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cavalerie  àa  royaume,  oisive  à  cause  de  la  paix, 
fut  mise  k  la  disposition  des  prédicateurs  et  des 
évoques  pour  soutenir  les  missions  parle  sabre. 

«  Le  roi  veut,  écrivait  le  ministre  Louvois, 
fils  de  Letellier,  l'ami  de  Bossuet,  qu'on 
fasse  éprouver  les  dernières  rigueurs  à  ceux 
qui  refuseront  de  se  faire  de  sa  religion,  et  il 
faut  pousser  ces  rigueurs  jusqu'à  l'extrémité 
envers  ceux  qui  auraient  le  sotte  gloire  de 
vouloir  se  convertir  les  derniers.  » 

Bossuet  approuvait  donc  ces  persécutions;  la 
foi  religieuse  et  politique  en  justifiait  à  ses  yeux 
lanécessité.  Sa  correspondance  estpleine  d'indi- 
ces ;  ses  actes  pleins  de  complicité  ;  son  éloquence 
même,  comme  on  va  le  voir,  est  pleine  d'appro- 
bation et  d'enthousiasme  pour  ces  oppressions 
de  l'âme  et  pour  ces  terreurs  de  l'hérésie. 

Enfin,  quand  ces  terreurs  ne  laissèrent  pres- 
que plus  de  voix  aux  murmures,  le  roi  osa  le 
grand  coup  d'État  contre  la  liberté  de  con- 


278  BOSSU ET 

scicnco,  La  rôvocalion  do  l"éclit  de  iNantcs  fut 
prononcée  par  un  autre  ôditdu  roi. 

Le  parti  de  Bossuet  et  le  parti  de  la  cour, 
confondus  dans  une  même  joie,  n'eurent  qu'un 
cri  pour  applaudir  au  triomphe  de  la  violence. 
La  persécution  jusque-là  illégale  et  déguisée, 
devint  loi  de  l'État.  La  patrie  se  déroba  tout  à 
coup  sous  les  pieds  de  près  d'un  quart  de  ses 
enfants.  Il  fallut  abjurer  ou  le  nom  de  Français 
ou  la  foi  de  sa  conscience. 

«  Vous  venez  de  voir  sans  doute,  écrit  ma- 
dame deSévignéleSl  octobre,  l'édit  par  lequel 
le  roi  révoque  l'éditde  Nantes.  Rien  n'esl  sibeau 
que  cet  édit!  Et  jamais  im  roi  n'a  fait  et  ne  fera 
rien  de  si  mémorable  !  » 

Ainsi,  selon  les  lieuxetles  temps, il  y  a  des  ap- 
plaudissements pour  les  persécuteurs  comme 
pour  les  oppri  mes.  L'esprit  de  parti  dénature  l'in- 
stinct d'équité  et  de  pilié  jusque  dans  l'âme  des 
femmes.  L'histoirosouleestdu  parti  desvictime.^î. 


LXIII 


Les  persécutions  devenues  légales  qui  sui- 
virent la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  rap- 
pellent les  plus  célèbres  proscriptions  des  anna- 
les humaines.  On  proposa  l'emprisonnement  en 
masse  de  tous  ceux  qui  se  déclareraient  rebel- 
les à  la  religion  du  roi.  Les  prêtres  réformés 
eurent  quinze  jours  pour  abjurer  ou  pour  soriir 
du  royaume. 

Des  milliers  de  familles,  déracinées  et  expro- 
priées de  la  patrie,  s'enfuirent  par  toutes  les 
frontières  et  par  toutes  les  mers.  Ces  colonies 
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de  proscrits  se  répandirent  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  en  Piémont,  dans  les  montagnes 
des  Vaudûis,  et  jusqu'aux  extrémités  de  l'Afri- 
que et  de  l'Amérique.  Les  ordres  du  roi  qui  les 
condamnaient  à  l'expatriation  leur  défendaient 
en  même  temps  la  faite.  Les  prisons  ne  suffi- 
saient pas  à  les  contenir,  les  galères  regor- 
geaient de  ces  criminels  préférant  le  martyre 
à  l'abjuration. 

Tout  était  crime  à  ceux  qu'on  retenait  en 
France,  il  leur  était  interdit  d'avoir  des  servi- 
teurs ou  des  ouvriers  catholiques,  de  peur  que 
lareligion  des  maîtres  nacorrompit  leur  domes- 
ticité. Il  leur  était  interdit  d'avoir  des  servi- 
teurs protestants,  de  peur  que  leur  maison  ne 
devînt  un  asile  pour  des  coreligionnaires. 
On  les  forçait  d'assister  aux  cérémonies  et  de 
participer  aux  sacrements  du  culte  qu'ils  répu- 
diaient du  cœur. 

Nous  avons  sous  les  veux  des  lettres  de  Bos- 
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suet  qui  discutent  gravement  ces  mesures  et 
qui  décident  à  quels  signes  on  pourra  recon- 
naître la  sincérité  ou  punir  Thypocrisie  de  ces 
assistances  forcées  aux  cérémonies  de  l'Église. 
Ceux  qui,  en  mourant,  refusaient  d'accomplir 
les  rits  catholiques,  étaient  traînés  sur  la  claie, 
jetés  à  lavoirie  comme  des  animaux  immondes. 
La  terreur  alluma  le  fanatisme.  Les  Céven- 
nes,  contrée  âpre  et  biblique  du  midi,  firent 
explosion.  On  étouffa  cette  explosion  dans  le 
sang.  Des  assassinats  réciproques  conster- 
nèrent ces  provinces.  Un  prêtre  d'un  zèle  fana- 
tique, l'abbé  du  Cbaila,  après  avoir  été  mutilé 
comme  missionnaire  dans  les  Indes,  revient 
torturer  lui-même  ses  compatriotes  protestants 
dans  les  Cévennes.  Martyr  à  son  tour,  il  est 
immolé  sur  les  cadavres  de  ceux  qu'il  a  immo- 
lés. Chacun  est  tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois 
bourreau  et  victime.  Les  prêtres  catholiques" et 
les  ministres  protestants  sont,  au  gré  des  vicis- 
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situdes  (le  la  guerre,  poursuivis,  traqués,  fu- 
sillés dans  les  antres  des  rochers  de  ces  mon- 
tagnes. 

Trois  armées  du  roi,  commandées  par  des 
maréchaux  de  France,  suffisent  à  peine  à  étein- 
dre cette  Vendée  dans  son  sang.  Tout  meurt, 
tout  fuit  ou  tout  abjure.  L'œil  et  la  main  du 
gouvernement  ne  sont  plus  occupés,  sous  la 
direction,  ici  paternelle,  là  cruelle,  des  théo- 
logiens, qu'à  perpétuer  une  épuration  domesti- 
que qui  arrache  les  enfants  aux  pères  et  aux 
mères  suspects  ou  obstinés,  pour  les  dépayser 
de  leur  foi  et  pour  les  jeîer  dans  les  couvents 
sous  des  instituteurs  d'un  autre  culte.  Fénelon 
lui-même  ne  se  distingue,  dans  cet  apostolat 
politique,  que  par  des  moyens  plus  doux  de 
persuasion  ;  mais  il  approuve,  dans  deux  let- 
tres, l'emploi  des  troupes  et  l'intimidation 
salutaire  pour  conduire  à  l'abjuration  par  la 
peur. 
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Quant  à  Bossuet,  il  triomphe  et  prend  hardi- 
ment la  responsabilité  de  la  proscriptioQ  sur  le 
cercueil  de  son  ami  le  chancelier  Letellier, 
ministre,  machinateur,  auteur  et  exécuteur  de 
ces  barbaries.  Dans  l'oraison  funèbre  qu'il  pro- 
nonce de  son  ami,  il  l'envoie  devant  Dieu  avec 
ses  proscriptions  pour  titre  de  salut  et  de  gloire. 

«  Nos  pères,  dit-il  dans  ce  panégyrique,  n'a- 
vaient pas  vu,  comme  nous  le  voyons,  une  hé- 
résie invétérée  tomber  tout  coup  à  sur  l'uoi- 
vers  étonné  de  voir  dans  un  événement  si 
nouveau  la  marque  la  plus  assurée  comme  le 
plus  bel  usage  de  l'autorilé,  et  le  mérite  du 
prince  plus  recoonu  et  plus  avéré  que  son  au- 
torité même  !  » 

Puis,  s'élevantjusqu'au  lyrisme  et  entonnant 
le  chant  de  triomphe  sur  la  France  purgée  de 
tant  de  milliers  de  proscrits  par  la  main  de  ces 
épurateurs  de  la  foi  : 

«  Ne  laissons  pas  cependant,  s'écrie-t-il, 
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passer  ce  miracle  de  nos  jours  ;  faisons-en  le 
récit  aux  siècles  futurs  !  Prenez  vos  plumes  sa- 
crées, vous  qui  composez  les  annales  de  V  Eglise^ 
agiles  instruments  d'un  prompt  écrivain  et 
d'une  main  diligente  !  Hàtez-vous  de  mettre 
Louis  XIV  avec  les  Constantin  et  les  Théodose  ! 
Avant  ces  empereurs,  dont  les  lois  proscrivi- 
rent les  réunions  des  hérétiques,  les  sectes  de- 
meuraient unies  et  s'entretenaient  longtemps, 
Mais,  depuis  que  Dieu  suscita  des  princes  chré- 
tiens pour  interdire  ces  cuUes  aux  hérétiques 
et  que  le  clergé  qui  veillait  sur  eux  les  empê- 
cha de  les  exercer  en  paticulier,  les  opiniâtres 
moururent  sans  postérité  parce  qu'ils  ne  pou- 
vaient enseigner  librement  leur  dogme.  Ainsi 
tombait  l'hérésie  avec  son  venin.  » 

Et  après  avoir  célébré  une  persécution  ré- 
cente et  plus  merveilleuse,  selon  lui  : 

«  Poussons  jusqu'au  ciel,   reprend-il,  nos 
acclamations!  et  disons  à  ce  nouveau  Con- 
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stantin,  à  ce  nouveau  Charlemagne,  ce  que  les 
six\  cents  Pères  de  l'Église  disaient  autrefois 
dans  le  coûcile  de  Clialcédoine:  «  Vous  avez 
affermi  la  foi,  vous  avez  exterminé  les  héréti- 
ques; c'est  le  digne  ouvrage  de  votre  règne! 
Roi  du  ciel,  conservez  le  roi  de  la  terre  !  c'est  le 
vœu  de  l'Église,  c'est  le  vœu  des  évêques!  » 

«  Quand  le  pieux  chancelier  scella  enfin  cette 
révocation  du  célèbre  édit  de  Nantes,  il  s'écria 
qu'après  ce"  triomphe  de  la  foi  et  un  si  beau 
monument  de  la  piété  du  roi,  il  n'avait  plus 
qu'à  mourir  I  C'est  la  dernière  parole  qu'il  ait 
prononcée  dans  les  fonctions  de  son  minis- 
tère! » 

Après  de  telles  paroles,  il  est  impossible  d'in- 
nocenter Bossuet  de  complicité  dans  cette  tache 
du  règne  ;  son  implacabilité  théolo'gique  chan- 
geait, par  sa  propre  bouche,  l'oppression  de 
conscience  en  vertu.  On  gémit  de  cette  fausse 
conscience,  qui  force  l'histoire  à  inscrire,  à 


286  BOSSUET 

côté  d'un  si  beau  génie  et  d'un  si  grand  zèle,  le 
titre  de  proscripteur. 

Mais  il  le  faut.  Quand  le  zèle  devient  passion, 
il  devient  violence;  et,  quand  le  zèle  emprunte 
la  main  du  pouvoir  politique,  l'apôtre  de^^ent 
responsable  du  bourreau. 

Hàtons-nous  de  jeter  le  voile  sur  cette  partie 
de  l'apostolat  de  Bossuet.  Ce  n'était  pas  son  âme, 
c'était  sa  logique  qui  était  cruelle.  )1  ne  se  ven- 
geait pas  lui-môme,  mais  il  avait  Torgueil  de 
croire  qu'il  vengeait  Dieu.  Leçon  terrible  pour 
tous  les  excès  de  zèle,  pour  toutes  les  opinions 
et  pour  tous  les  temps! 


LXIV 


La  mort  du  prince  de  Condé  rappela  le  pon- 
tife à  une  éloquence  plus  digne  de  lui.  Ce  fut  la 
dernière  et  la  plus  sublime  de  ses  oraisons  funè- 
bres. Il  semble  qu'en  approchant  du  tombeau 
lui-même,  son  génie  en  contractait  la  solen- 
nité. La  mort  du  prince  de  Condé,  son  premier 
protecteur  et  son  admirateur  le  plus  constant, 
lui  disait  que  toute  célébrité  doit  mourir. 

Ces  deux  plus  grandes  gloires  du  siècle,  l'un 
dans  la  guerre,  l'autre  dans  les  lettres  et  dans 
la  religion,  semblaient  s'entraîner  l'une  et 
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Tautre.  Bossuet  entendit  l'avertissement  dans 
son  cœur  et  le  répercuta  dans  sa  voix.  La  péro- 
raison de  ce  discours  est  le  sommet  de  l'élo- 
quence moderne. 

La  \ieillesse,  la  contemporanéilé,  l'égalité 
de  niveau  entre  l'orateur  et  le  héros  couché  à 
ses  pieds,  complétaient  l'éloquence.  Le  specta- 
cle était  aussi  grand  que  le  discours. 

.«  Jetez  les  yeux  de  toutes  parts,  dit  Bossuet  ; 
voilà  ce  qu'a  pu  faire  la  magnificence  et  la  piété 
pour  honorer  un  héros  :  des  titres,  des  inscrip- 
tions, vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus;  des 
figures  qui  semblent  pleurer  autour  d'un  tom- 
beau, et  de  fragiles  images  d'une  douleur  que 
le  temps  emporte  avec  tout  le  reste  ;  des  colon- 
nes qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le 
magnifique  témoignage  de  notre  néant,  et  rien 
enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs  que 
celui  à  qui  on  les  rend. 

»  Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie 
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humaine!  Pleurez  sur  cette  triste  immortalité 
que  nous  donnons  aux  héros  !  Mais  approchez 
en  particulier,  ô  vous  qui  courez  avec  tant 
d'ardeur  dans  la  carrière  de  la  gloire,  âmes 
guerrières  et  intrépides  !  Quel  autre  fut  plus 
digne  de  vous  commander  ?  Mais  dans  quel 
autre  avez- vous  trouvé  le  commandement  plus 
honnête  ? 

»  Pleurez  donc  ce  grand  capitaine,  et  dites 
en  gémissant  :  Voilà  celui  qui  nous  menait 
dans  les  hasards  ;  sous  lui  se  sont  formés  tant 
de  renommés  capitaines,  que  ses  exemples  ont 
élevés  aux  premiers  honneurs  de  la  guerre  : 
son  ombre  eût  pu  encore  gagner  des  batailles  ; 
et  voilà  que,  dans  son  silence,  son  nom  même 
nous  anime,  et  ensemble  il  nous  avertit  que^ 
pour  trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos 
travaux  et  n'arriver  pas  sans  ressources  à  notre 
éternelle  demeure,  avec  le  roi  de  la  terre  il  faut 
encore  servir  le  roi  du  ciel. 

17 
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»  Servez  donc  ce  roi  immortel  et  si  plein  de 
miséricorde,  qui  vous  comptera  un  soupir  et 
un  verre  d'eau  donné  en  son  nom  plus  que  tous 
les  autres  ne  feront  jamais  tout  votre  sang  ré- 
pandu ;  et  commencez  à  compter  le  temps  de 
vos  utiles  services  du  jour  que  vous  vous  serez 
donnés  à  un  maître  si  bienfaisant. 

»  Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste 
monument,  vous,  dis-je,  qu'l  a  bien  voulu  met- 
tre au  rang  de  ses  amis?  Tous  ensemble,  en 
quelque  degré  de  sa  confiance  qu'il  vous  ait 
reçus,  environnez  ce  tombeau;  versez  des  lar- 
mes avec  des  prières;  et,  admirant  dans  un  si 
grand  prince  une  amitié  si  commode  et  un  com- 
merce si  doux,  conservez  le  souvenir  d'un  tiéros 
dont  la  bonté  avait  égalé  le  courage.  Ainsi 
puisse-t-il  vous  être  toujours  un  cber  entretien  1 
ainsi  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus!  et 
que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous  serve  à 
la  fois  de  consolation  et  d'exemple  ! 
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»  Pour  moi,  s'il  m'est  permis  après  tous  les 
autres  de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à 
ce  tombeau,  ô  prince!  le  digne  sujet  de  nos 
louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez  éter- 
nellement dans  ma  mémoire.  Votre  image  y 
sera  tracée,  non  point  avec  cette  audace  qui 
promettait  la  victoire  ;  Vous  aurez  dans  cette 
image  des  traits  immortels;  je  vous  y  verrai  tel 
que  vous  étiez  à  ce  dernier  jour  sous  la  main 
de  Dieu,  lorsque  sa  gloire  sembla  commencer  à 
vous  apparaître.  C'est  là  que  je  vous  verrai 
plus  triomphant  qu'à  Fribourg  et  à  Rocroi  ;  et, 
ravi  d'un  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  actions 
de  grâce  ces  belles  paroles  du  bien-aimé  disci- 
ple :  Et  lisec  est  Victoria  qim  vincit  mundum, 
fides  nostra  (la  véritable  victoire,  celle  qui  met 
sous  nos  pieds  le  monde  entier,  c'est  notre 
foi). 

»  Jouissez,  prince^  de  cette  victoire  ;  jouissez- 
en  éternellement  par  l'immortelle  vertu  de  ce 
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sacrifice.  Agréez  ces  derniers  efforts  d'une 
voix  qui  vous  fut  connue.  Vous  mettrez  fin  à 
tous  ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort 
des  autres,  grand  prince,  dorénavant  je  veux 
apprendre  de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte  : 
heureux  si,  averti  par  ces  cheveux  blancs  du 
compte  que  je  dois  rendre  de  mon  administra- 
tion, je  réserve  au  troupeau  que  je  dois  nourrir 
de  la  parole  de  vie  les  restes  d'une  voix  qui 
tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint  !  « 


LXV 


Bossuet  se  retira  en  regardant  la  mort  avec 
la  même  majesté  qu'il  se  retirait  de  la  chaire 
sacrée.  Il  entra  de  plus  en  plus  dans  le 
recueillement  de  son  crépuscule  comme  un 
prêtre  qui  s'enfonce  dans  l'ombre  des  nefs. 

Ses  apparitions  à  la  cour  devinrent  plus  ra- 
res, ses  séjours  à  Meaux  et  dans  sa  retraite 
champêtre  de  Champigny  plus  longs.  Il  avait 
fini  sa  tâche,  il  avait  fait  régner  par  la  parole 
et,  malheureusement  pour  lui  par  le  glaive, 
cette  unité  de  culte  qui,  avec  l'unité  despoti- 

i7. 
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que  du  trône  subordonné  à  1  Église,  était  Tuto- 
pic  de  sa  vie. 

Comme  pontife,  il  n'avait  plus  rien  à  désirer. 
Comme  homme,  il  se  résignait  à  n'avoir  pas 
atteint  le  double  but  de  sa  vie  ecclésiastique  : 
l'archevêché  de  Paris  et  la  dignité  de  cardinal. 
Le  roi  l'avait  trouvé  trop  plébéien,  le  pape  trop 
français  pour  grandir  encore  en  lui  le  grand 
tribun  de  l'Église  gallicane.  On  peut  douter 
qu'il  ne  ressentît  souvent  avec  une  secrète 
amertume  de  cœur  cette  ingratitude  du  roi  et 
ce  ressentiment  de  Rome.  C'était  un  de  ces 
esprits  qui  ne  séparent  pas  la  grandeur  morale 
de  la  grandeur  des  situations.  Un  épiscopat 
subalterne  lui  paraisait  contraster  injustement 
avec  l'éminence  de  ses  services  et  la  supério- 
rité de  son  génie.  On  voit  de  temps  en  temps, 
à  travers  ses  lettres  transpercer  une  certaine 
humiliation  et  un  certain  reproche  non  articulé 
de  cette  injure  de  sa  destinée.  L'archevêché  de 
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Paris  et  la  pourpre  romaine  manquaient,  à  ses 
yeux,  à  la  décoration  de  son  nom.  Mais  ces 
deux  regrets,  compensés  par  tant  de  respects 
delà  cour  et  de  l'Église,  n'éclatèrent  jamais 
sur  ses  lèvres.  S'il  murmura  tout  bas  le  mot 
des  services  mal  rétribués,  comme  Strafford  : 

«  Nolite  fidem  principibus  et  filiis  hominis, 
quia  non  est  saliis  in  illis  (ne  placez  pas  votre 
confiance  dans  les  princes  et  dans  les  enfants 
des  hommes,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  salut  en 
eux),  ))  il  ne  les  prononça  jamais  tout  haut, 

La  foi  et  la  piété  refermèrent  silencieusement 
et  saintement  ces  cicatrices  de  son  cœur.  Il 
mit  sa  gloire  dans  sa  foi,  et  sa  foi  dans  sa 
gloire.  Il  n'attrista  pas  sa  vieillesse  ni  ses  amis 
par  ces  retours  sur  l'ingratitiude  des  hommes 
et  sur  les  espérances  trompées,  qui  sont  les 
consolations  des  petites  âmes  et  le  dédain  des 
grandes.  Il  vieillit  en  Dieu  comme  il  avait  vécu 
en  lui. 


LXVI 


Ces  amertumes  le  détachèrent  du  monde, 
qui  avait  peut-être  compté  pour  trop  dans  sa 
vie.  L'étude  et  surtout  la  poésie  sacrée  devin- 
rent de  plus  en  plus  l'occupation  et  le  charme 
de  ses  heures:  la  poésie  est  l'éloquence  du  loi- 
sir et  de  la  rêverie. 

Il  composait  beaucoup  de  vers  qu'il  laissait 
entre-lire  à  ses  amis,  mais  qu'il  anéantissait  à 
mesure  qu'il  les  écrivait,  soit  qu'il  les  jugeât 
Indignes  de  sa  prose,  soit  qu'il  les  regardât 
comme  un  jeu  de  la  parole,  trop  peu  grave  pour 
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son  caractère  sacré.  Mais  la  prière  intérieure, 
la  récitation  de  son  bréviaire,  l'assistance  aux 
cérémonies  de  sa  cathédrale,  les  polémiques 
sur  les  questions  tliéologiques  du  temps,  le  per- 
fectionnement de  ses  œuvres  littéraires  et  de 
ses  harangues  déjà  publiées,  la  préparation  de 
quelques  sermons  familiers  pour  son  humble 
auditoire  de  Meaux,  remplissaient  sa  vie. 


LXVII 


Son  âme  se  délassait  dans  une  continuelle, 
mais  régulière  activité  d'esprit.  Il  dormait  peu, 
comme  les  vieillards  dont  les  veilles  semblent 
vouloir  disputer  d'avance  quelques  heures  de 
pensée  de  plus  au  sommeil  éternel  qui  s'appro- 
che. Une  lampe  brûlait  toute  la  nuit  dans  sa 
chambre  :  on  la  voyait  luire  de  loin  à  travers 
lesfenêtres  deson  appartement,  entre  les  arbres 
de  son  jardin,  aux  flancs  de  la  colline  dominée 
par  son  palais  et  par  les  ombres  massives  de  sa 
cathédrale.  Cettelampe  était  pour  les  habilan  t 
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de  Meaux  le  symbole  de  sa  pensée.  Les  pauvres 
ouvriers  du  faubourg  et  les  jardiniers  dont  les 
chaumières  étaient  répandues  sur  la  colline  op- 
posée, connaissaient  celte  lueur  matinale,  ils 
l'appelaient  l'étoile  de  Monseigneur. 


LXVIII 


Il  se  levait  plusieurs  fois  dans  la  nuit  pour 
noter  avec  la  plume  les  idées  qui  visitaient  ses 
insomnies.  Enveloppé,  dit  son  secrétaire,  d'une 
peau  d'ours  dont  les  poils  étaient  tournés  en 
dedans,  les  pieds  souvent  nus,  la  tête  blanchie 
par  la  neige  de  l'âge,  la  taille  haute  et  maigre, 
il  ressemblait  à  ces  prophètes  dont  il  récitait 
et  commentait  sans  cesse  les  versets. 

Il  psalmodiait  avant  le  jour,  à  demi-voix,  les 
antiennes  liturgiques  que  l'Église  a  appelées 
les  Matines,  par  allusion  aux  heures  où  elle  en 
impose  la  récitation  à  ses  ministres.  Il  travail- 

18 
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lait  ensuite  deux  ou  trois  heures  à  ses  compo- 
sitions historiques,  à  ses  préparations  de  dis- 
cours, à  ses  poésies. 

La  rapidité  de  sa  plume,  qu'on  entendait  à 
peine  froisser  la  page  d'un  mouvement  continu 
etrégulier,  rappelait  uesplumes  agiles,  rapides 
instruments  de  l'intelligence,  »  qu'il  avait  invo- 
quées dans  son  oraison  funèbre  du  chancelier. 

Comme  tous  les  écrivains  qui  veulent  suffire 
à  une  longue  tâche  de  la  pensée,  il  jetait  la 
plume  aussitôt  qu'elle  ne  courait  plus  d'elle- 
même  entre  ses  doigts.  Il  savait  que  le  génie 
est  une  jeunesse  de  la  pensée  et  que  l'inspira- 
tion s'arrête  aussitôt  que  la  lassitude  com- 
mence. 11  se  recouchait  alors  au  lever  de  l'au- 
rore et  reposait  son  âme  dans  un  second  et 
court  sommeil.  Le  reste  du  jour  était  au  monde, 
aux  alTaires,  à  la  cathédrale,  à  la  table  frugale, 
au  loisir,  aux  entretiens,  à  la  lecture,  à  l'en- 
jouement gracieux  avec  ses  amis. 


LXIX 


Son  opulence  lui  permettait  de  négliger  en- 
tièrement ses  affaires  domestiques.  Il  avouait 
lui-même  son  inaptitude  pour  ces  intérêts  mes- 
quins d'une  grande  maison  :  l'Église  et  le  roi 
s'en  étaient  chargés.  Il  laissait  largement  cou- 
ler dans  un  luxe  facile,  dans  le  sein  des  pau- 
vres, des  amis,  des  parents,  ce  superflu  de  son 
épargne.  Il  avait  une  cour  d'amis,  composée 
des  premiers  hommes  de  son  siècle. 

Outre  Fénelon,  qu'il  avait  perdu  sans  qu'on 
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put  l'accuser  de  n'avoir  pas  attendu  sept  ans 
son  retour,  on  comptait  parmi  ses  amis  avoués 
le  grand  Condé,  le  ministre  M.  de  Malézieu, 
M.  de  Valincourt,  dont  la  gloire  fut  dans  l'estime 
de  tous  les  hommes  d'élite  du  siècle;  M.  D'or- 
messon,  administrateur  éminent;  l'orientaliste 
d'Herbelot,  qui  lui  enseignait;  à  soixante-douze 
ans,  la  langue  hébraïque  ;  Pélisson  ;  la  Bruyère; 
Boileau,  qui  lui  adressait  son  Épitre  sur  Va- 
^mour  de  Dieu;  Racine,  qui  lui  soumettait 
Athcdie;  Santeuil,  qui  lui  laissait  corriger  ses 
hymnes  et  qui  disait  de  lui  : 

«  Per  quem  religio  manet  inconcussa,  sa- 
cerdos!  (Pontife!  par  la  main  de  qui  l'inébran- 
lable foi  résiste  à  tous  les  siècles  !)  » 

D'autres  encore,  l'abbé  deFleury,  qui  écrivait 
l'histoire  sous  ses  yeux  avec  la  modestie  d'un 
disciple;  l'abbé  Ledieu,  le  commensal,  le  se- 
crétaire et  le  confident  de  tous  ses  âges;  Bour- 
daloue  et  le  jeune  Massillon,  qui  venaient  à 
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Germigny  et  à  Meaux  essayer  leurs  sermons 
devant  le  maître  de  la  parole. 

Sa  conversation  était  reposée,  douce,  facile 
aux  entraînements  de  l'âme,  sans  pruderie  et 
sans  licence.  Il  aimait  l'abandon,  jamais  l'in- 
décence de  l'entretien. 

«  Soyez  enjoué,  ne  soyez  pas  plaisant,  écri- 
vait-il à  un  de  ses  familiers;  la  plaisanterie, 
quand  elle  est  personnelle,  touche  de  trop  près 
à  la  raillerie,  et  la  raillerie  est  souvent  insi- 
pide ou  offensante.  » 

Il  estimait  peu  le  rire,  qui  offense  presque 
toujours  la  dignité  ou  la  charité.  L'homme  plein 
de  pensées  graves  ne  résonne  pas  si  creux.  Jé- 
sus-Christ, son  maître,  n'avait  pas  ri  une  seule 
fois  dans  sa  vie.  Mais  Bossuet  aimait  le  sourire, 
qui  n'est  que  la  détente  de  l'esprit  et  la  préve- 
nance du  cœur. 


LXX 


Depuis  longtemps  des  souffrances  sourdes, 
produites  par  son  assiduité  sédentaire  au  tra- 
vail, laissaient  craindre  à  ses  amis  qu'il  ne  fût 
menacé  de  la  maladie  de  la  pierre.  Il  ne  se  dis- 
simulait pas  à  lui-même  son  affaiblissement.  Il 
avait  le  pressentiment  de  sa  fm.  Il  ût  ses  adieux 
à  son  clergé,  en  1702,  dans  un  discours  au  sy- 
node des  ecclésiastiques  de  son  diocèse,  dis- 
cours où  il  rappela  involontairement  sa  péro- 
raison pathétique  deForaison  funèbre  du  prince 
de  Condé. 
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fl  Ces  cheveux  blancs,  leur  dit-il,  mes  chers 
frères,  m'avertissent  que  bientôt  je  dois  aller 
rendre  compte  à  Dieu  de  mon  ministère,  et  que 
ce  sera  aujourd'hui  peut-être  la  dernière  fois  . 
que  je  vous  parlerai!  » 

Il  employa  ses  derniers  jours  à  traduire  en 
vers  français  les  psaumes,  seule  poésie  di'gne 
de  lui,  qu'il  espérait,  disait-il,  entendre  chan- 
ter dans  le  ciel  et  dont  il  aimait  à  se  consoler 
d'avance  sur  la  terre. 

Cependant  il  doutait  encore  de  la  nature  in- 
curable de  son  mal.  La  conviction  qu'il  en  re- 
çut par  la  bouche  de  Fagon,  le  grand  médecin 
du  temps,  lui  donna  la  mort  plus  que  la  mala- 
die elle-même.  L'horreur  de  l'opération  qu'il 
fallait  se  résoudre  à  subir  prévalut  sur  la  con- 
stance du  philosophe  et  sur  la  vertu  du  chrétien. 
Une  fièvre  de  terreur  le  saisit  ;  sa  voix  se  per- 
dit, sa  plume  faillit  dans  sa  main;  il  ne  put 
achever  d'écrire  lui-même  le  billet  par  lequel 
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il  appelait  à  lui  son  confesseur  pour  préparer 
son  âme  à  ce  hasard,  d'une  dangereuse  opéra- 
tion. Il  pâlit  devant  l'image  de  la  torture  que 
l'art  allait  lui  faire  subir.  La  vigueur  de  sa 
santé  et  la  constance  de  sa  fortune  l'avaient 
mal  préparé  à  ce  supplice.  Il  eut  pitié  de  son 
corps,  lui  qui  n'avait  pas  eu  assez  de  pitié  des 
larmes  et  du  supplice  de  tant  de  proscrits.  Il 
pleura,  non  devant  la  mort,  mais  devant  la 
douleur. 


18. 


i 


LXXi 


Son  neveu,  l'abbé  Bossuet,  profita  de  cette 
faiblesse  pour  lui  faire  demander  au  roi  la  sur- 
vivance de  réveché  de  Meaux,  héritage  rési- 
gné entre  les  mains  d'un  indigne  héritier.  Ma- 
dame de  Maintenon  et  le  cardinal  de  Noailles, 
ne  voulant  ni  condescendre  à  cette  faiblesse  de 
népotisme  de  Bossuet,  ni  contrister  sa  fin  par 
un  refus,  conseillèrent  au  roi  d'ajourner  la 
grâce  sans  l'accorder  ni  la  refuser  à  ce  grand 
homme.  Bossuet,  dans  un  intervalle  de  son 
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mal,  se  traîna  jusqu'à  la  cour  pour  solliciter  le 
roi  en  faveur  (le  son  neveu  :  Louis  XIV  le  reçut 
en  père  spirituel,  mais  il  lui  dit  que  l'heure 
n'était  pas  venue  de  penser  à  son  héritage. 

La  fatigue  et  la  fièvre  le  retinrent  quelques 
jours  à  Versailles.  11  y  reçut  les  sacrements  de 
l'Église  et  dicta  son  testament.  L'énoiTnité  des 
dettes  qu'il  avait  contractées  par  la  négli- 
gence de  ses  affaires  domestiques  et  par  la  pro- 
digalité de  sa  main,  jeta  la  consternation  dans 
son  esprit.  Une  langueur  mortelle,  mais  lente, 
succéda  aux  accès  du  mal.  On  en  profita  pour 
le  ramener  à  Paris.  Ses  sommeils,  pendant  les 
nuits,  étaient  entrecoupés  de  gémissements  et 
de  délire  ;  on  l'entendait  se  plaindre  et  se  rési- 
gner à  haute  voix.  Le  jour,  il  se  faisait  lire 
constamment  les  Évangiles  comme  des  promes- 
ses qu'il  avait  besoin  d'entendre  sans  cesse 
pour  se  rassurer  contre  la  mort. 

«  Je  lui  lisais,  à  sa  demande,  souvent  cinq 
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OU  six  fois  de  suite  le  même  Évangile,  »  écrit 
l'ami  qui  veillait  auprès  de  sa  couche. 

Un  cortège  sans  cesse  renouvelé  de  courti- 
sans, d'amis,  de  prêtres,  assiégeaient  sa  porte. 
On  sentait  qu'une  grande  gloire  du  siècle  allait 
s'éteindre,  on  voulait  en  recueillir  les  dernières 
lueurs.  Les  derniers  soupirs  des  grands  hom- 
mes sont  un  spectacle  que  la  terre  aime  cà  rete- 
nir. Il  avait  repris  la  sérénité  et  la  confiance  de 
vivre.  «  Je  vois  bien,  disait-il,  que  Dieu  veut 
me  conserver!  » 

L'ardeur  de  la  controverse  sacrée  se  rallu- 
mait en  lui.  11  revoyait  ses  livres  contre  les 
jansénistes.  Il  dictait  des  corrections  à  sa  Poli- 
tique sacrée.  Son  génie  n'avait  point  pâli,  il 
écrivai.t  des  lignes  pleines  du  suc  de  ses  plus 
robustes  années. 

«  La  foi,  disait-il,  est  un  flambeau  ;  mais  c'est 
un  flambeau  qui  reluit  dans  un  lieu  obscur 
dont  il  ne  dissipe  pas  toutes  les  ténèbres.  Si 
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tout  était  obscur,  nous  marcherions  comme  à 
tâtons  dans  une  nuit  profonde,  en  danger  à 
chaque  pas,  et  sans  jamais  pouvoir  nous  con- 
vaincre. Mais  aussi,  si  tout  y -était  clair,  nous 
croirions  être  dans  la  patrie  et  dans  la  lumière 
de  la  vérité.  Tout  reconnaît  le  besoin  que  nous 
avons  d'être  guidés  et  enseignés,  en  dedans 
par  l'esprit  divin,  en  dehors  par  l'autorité  de 
l'Église!  » 

Il  répétait  souvent  ce  passage  de  l'Évangile, 
qu'il  se  destinait  sans  doute  pour  épitaphe  à  lui- 
même  : 

«  Celui-là  est  apparu  dans  le  monde  pour  la 
perte  et  pour  le  salut  d'un  grand  nombre  !  » 

La  fièvre  mortelle  le  consumait  à  grand  feu. 

«  Cessez  de  me  tromper,  dit-il  à  ses  amis; 
que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse  sur  moi!  Je 
sens  mon  anéantissement.  Prions  ensemble,  je 
sens  la  machine  se  détruire;  prions,  mais  peu 
à  la  fois,  à  cause  de  mes  douleurs  !^) 


C'était  la  semaine  où  l'Église  commémore 
par  la  prière,  le  deuil  et  la  joie,  les  supplices 
et  la  résurrection  du  Christ.  11  s'unit  de  cœur 
aux  cérémonies  sacrées.  On  lui  parla  de  sa  mis- 
sion si  magnifiquement  accomplie,  de  ses  œu- 
vres, de  ses  vertus,  de  sa  sainteté,  de  sa  gloire. 
A  ce  mot  de  gloire,  qui  avait  peut-être  été  sa 
faiblesse,  il  s'indigna  contre  lui-même. 

«  Cessez  ce  discours,  s'écria-t-il  ;  ne  parlez 
que  de  pardon  ;  c'est  le  seul  mot  de  l'homme!  » 

Le  frisson  monta  enfin  des  membres  au  cœur. 
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La  tête  pensait  et  priait  encore.  On  l'entendait 
balbutier  en  latin  : 

«  Vim  palior,  scd  sclo  cui  credldi!  (Je  souffre 
la  violence  de  la  douleur  et  de  la  mort  ;  mais  je 
sais  en  qui  j'ai  cru!)  » 

La  foi  survivait  à  cette  vie.  Il  s'assoupit  après 
ces  paroles,  et  dormit  paisiblement  jusqu'au 
matin.  A  l'aube  du  jour,  on  entendit  une  respi- 
ration plus  forte  que  les  autres  :  c'était  la  der- 
nière. Bossuet  n'était  plus.  Le  jugement  com- 
mençait là-haut  pour  lui,  la  mémoire  ici. 


LXXIII 


Cettemémoire  est  auguste,  mais  elle  n'est  pas 
sans  'reproches.  Il  y  a  deux  choses  dans  cet 
homme  :  l'homme  et  le  talent.  Le  talent  est  in- 
comparable, l'homme  est  inférieur  au  génie.  Il 
eut  la  volonté  droite,  mais  violente;  le  génie  im- 
mense, mais  tyrannique;  son  caractère  absolu, 
impérieux,  ne  fut  pas  seulement  d'un  grand 
apôtre,  mais  d'un  grand  juge.  Il  y  a  dans  l'his- 
toire des  larmes  qui  protestent  éternellement 
contre  lui.  Il  apporta  dans  ce  monde  la  guerre 
et  non  la  paix.  Une  guerre  éternelle  remuera 
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sa  mémoire  dans  son  tombeau.  Il  fit  quelque 
bien  à  la  religion,  aucun  à  rhumanitô;  mais 
il  ûtunegloireimmenscàsapatrie.  Cette  gloire 
du  talent  survit  et  grandit  parmi  les  adorateurs 
de  l'esprit  humain.  Elle  ne  tient  pas  à  ses  œu- 
vres, mais  à  lui. 

Sa  philosophie  naturelle  était  limitée  par  l'es- 
prit dogmatique,  d'où  il  envisageait  systémati- 
quement l'univers.  Il  fut  plus  théologien  que 
philosophe.  Les  querelles  sacerdotales  dans  les- 
quelles il  a  consumé  sa  vie  ont  vieilli;  la  dis- 
tance les  diminue  tous  les  jours  aux  yeux  de  la 
postérité.  So}i  Histoire  universelle  n'est  qu'un 
jeu  de  génie,  ses  controverses  ne  sont  que  des 
éclats  de  voix  dont  on  n'entend  plus  le  sens  de 
si  loin,  après  deux  siècles.  Le  quiétisme,  le 
jansénisme,  les  subtilités  des  maximes  de  l'É- 
glise gallicane,  sont  des  cendres  froides  qu'au- 
cune parole  du  prophète  ne  peut  rallumer. 

Les  lettres  à  ses  religieuses,  les  conférences 
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avec  ses  synodes  de  Meaux,  les  sermons  pour 
des  prises  d'habit  dans  les  cloîtres,  les  oraisons 
funèbres  même  de  quelques  reines,  de  quelques 
princesses,  ou  de  quelques  amis  de  cour  plus 
ou  moins  dignes  de  cette  grande  voix,  ne  sont 
plus  par  le  sujet  que  de  magnifiques  témoigna- 
ges du  néant  de  ces  noms  morts  avec  leur 
panégyriste.  Tout  est  momentané,  accidentel 
dans  les  occupations  de  cette  longue  vie,  et 
rien,  excepté  la  langue,  n'est  de  nature  à  rester 
monumental  dans  les  âges. 

Mais  c'est  Bossuet  qui  est  le  monument  de  lui- 
même.  La  nature  était  si  grande  en  lui  qu'elle 
a  survécu  et  survivra  éternellement  à  ses  œu- 
vres. C'est  la  grandeur  de  Dieu,  ce  n'est  pas  la 
sienne  ;  c'est  la  plus  abondante,  la  plus  imagée 
et  la  plus  haute  parole  dont  la  nature  ait  doué 
des  lèvres  d'homme. 

Bossùet  est  tellement  incorporé  dans  la  gloire 
de  la  France,  qu'en  le  diminuant  on  retranche- 
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rail  quelque  chose  à  la  majesté  du  génie  fran- 
çais. 

Ce  nom  ressemble  à  ces  sommets  des  Alpes 
ou  de  THimalaya,  couverts  de  neiges  ou  de  fou- 
dres, que  les  hommes  n'habitent  pas,  mais  qui 
font  la  renommée  et  l'orgueil  des  contrées  que 
ces  montagnes  tiennent  à  l'ombre,  et  qui  ser- 
vent à  mesurer  la  hauteur  à  laquelle  la  terre 
peut  s'élever  dans  le  ciel. 


FIN 


POISSY.  —  TÏPOGRAPUIE  DE  AUO.  UOUatT. 


La  BÀ.btlothê.qu.e. 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


Tfie  L-ibfi 

University  o 

Date  Du 


0CT28198Î 
0CT22198^ 

31  MAI"; 


BX  M70S  .B7L3  lôbM 


